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Prólogo

La pregunta antes del hombre

«Cuando digo que el sol sale, ¿de qué estoy hablando? ¿Del sol, o de lo que el

sol  hace  cuando  comparece  ante  mí?»  —  Wittgenstein,  Investigaciones

filosóficas, §354

«El ser es; el no-ser no es.» — Parménides de Elea

I.

Hay una escena que la filosof ía repite sin siempre advertirlo.

Un  ser  humano  comete  un  acto  que  otros  juzgan.  El  acto  puede  ser

cualquiera  — puede  ser  el  más  leve  o  el  más  grave  que  quepa  imaginar,

porque  el  problema  que  la  escena  exhibe  no  depende  de  la  magnitud.

Quienes juzgan emiten su veredicto sobre el acto. Y entonces, sin que nadie

señale el momento exacto en que el tránsito ocurre, sin que nadie anuncie el

cruce ni declare el instrumento que lo autoriza, el veredicto migra. Del acto

al ser del agente. Del «hizo algo monstruoso» al «es un monstruo». Del

«actuó como si no fuera humano» al «ya no es plenamente humano». Del

«merece la mayor sanción» al «ha quedado fuera del dominio de quienes

pueden recibir trato de lo que son».

La migración ocurre con la fluidez de lo que no necesita justificarse. No con

violencia retórica — tampoco necesariamente con mala fe. Ocurre porque la

predicación del acto y la predicación del ser del agente se sienten como el

mismo movimiento en escalas distintas de la misma operación. Y en cierto

sentido lo son: hay una conexión real entre el acto y el ser del agente, el

Capítulo IX de este libro la examina con cuidado. Lo que esa conexión no

produce — lo que ninguna predicación localizada, por verdadera que sea en
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su propia escala, puede producir — es jurisdicción exhaustiva sobre el ser qua

ser del agente.

La pregunta de este libro es qué ocurre en ese tránsito. No si el veredicto

sobre el acto es justo o injusto — eso es trabajo de la ética y el derecho, que

tienen sus  propios  instrumentos.  Sino qué operación se  realiza  cuando la

predicación del acto pretende decir algo sobre el ser del agente más allá de lo

que la predicación del acto puede decir. Qué se pretende. Qué se produce. Y

qué  se  pierde  — para  quien  predica  y  para  lo  que  predica  — cuando la

pretensión sobrepasa lo que los instrumentos disponibles pueden sostener.

II.

La pregunta suena técnica. No lo es.

O más bien: es técnica de la manera en que cualquier pregunta fundamental

lo es cuando se la formula con precisión. Debajo de la formulación técnica

hay una pregunta que cualquier persona que haya emitido un juicio sobre

alguien  —  o  que  haya  sido  objeto  de  uno  —  reconocerá  sin  dificultad.

Cuando decimos de alguien que es de cierto tipo, ¿estamos describiendo lo

que hizo, o estamos describiendo lo que es? ¿Cuándo pasamos de lo primero

a lo segundo? ¿Qué autoriza ese paso? ¿Y qué ocurre cuando el paso se da sin

que esa autorización esté disponible?

El pensamiento filosófico tiene una historia larga con esa pregunta, aunque

rara vez la haya formulado en esos términos. Aristóteles distinguió entre lo

que algo es y lo que algo hace, entre la sustancia y sus accidentes, entre la

forma  esencial  y  las  propiedades  variables.  Esa  distinción  intentaba

precisamente capturar lo que permanece del ser a través del cambio y lo que

varía sin que el ser cambie. Kant distinguió entre el fenómeno — el ser tal

como comparece bajo las  condiciones del  conocimiento humano — y la

cosa-en-sí — el ser tal como es con independencia de esas condiciones. Esa

distinción  intentaba  fijar  el  límite  de  lo  que  el  conocimiento  puede

alcanzar.  Hume  disolvió  la  sustancia  en  el  flujo  de  las  percepciones  y

preguntó qué queda cuando se retira el supuesto de que hay algo permanente

detrás de lo que aparece.
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Ninguno de esos movimientos resolvió la pregunta que este libro formula,

aunque cada uno de ellos construyó instrumentos que este libro usa. Lo que

ninguno de ellos articuló con la precisión que el  problema requiere es  la

distinción entre la predicación que opera dentro de su escala y la predicación

que pretende operar en el nivel del ser qua ser sin los instrumentos que ese

nivel requeriría. Y esa distinción es la que hace visible el tránsito invisible de

la escena con la que este prólogo comenzó.

III.

La pregunta tiene una dimensión que conviene declarar desde el principio,

porque si no se la declara el libro puede leerse mal.

El  libro  no  sostiene  que  no  puede  predicarse  nada  del  ser  humano.  No

sostiene que el juicio moral sea imposible, ni que la imputación jurídica sea

ilegítima, ni que la crítica del agente deba suavizarse para respetar algún

principio  de  indeterminación  ontológica.  Todo  lo  contrario:  uno  de  los

argumentos  que  el  libro  construye  más  cuidadosamente  es  que  la

responsabilidad  puede  sostenerse  en  toda  su  fuerza  —  causalmente,

jurídicamente, moralmente — sin necesitar que la imputación se convierta

en una sentencia sobre el ser del agente. La predicación puede ser severa. La

crítica  puede  ser  devastadora.  La  sanción  puede  ser  proporcional  a  la

gravedad del acto y aplicarse sin atenuación.

Lo  que  el  libro  examina  es  la  operación  adicional  —  la  que  no  añade

severidad sino pretensión: la que convierte la predicación verdadera en una

declaración sobre el ser qua ser del predicado. Esa operación no refuerza la

imputación. La socava. Porque la imputación necesita al agente dentro del

dominio para poder recaer sobre él, y si el agente ha sido declarado fuera del

dominio, el título de la coerción que pretende sancionarlo pierde el suelo

sobre el cual estaba fundado.

Ese  argumento  es  el  que  este  libro  tiene  que  construir  desde  sus

fundamentos.  Y  para  construirlo  desde  sus  fundamentos  es  necesario

comenzar muy lejos de la escena del juicio — tan lejos que al lector que

espera el problema del juicio de la persona puede sorprenderle la distancia.

AFRODITA AREIA · VI
NIKOMACHOS

Centro Multidisciplinario Meriadock Formación y Asesoría
A.C. VII



IV.

Este libro comienza antes del ser humano.

Esa decisión no es capricho metodológico. Es la condición de posibilidad de

que el argumento tenga el alcance que necesita. Si se comienza por el ser

humano — por el agente, por el sujeto que actúa, por la persona sobre la que

recaen los juicios —, el ser queda reducido desde el inicio a la medida del

observador  humano.  Las  conclusiones  sobre  la  dignidad,  el  límite  de  la

predicación, la responsabilidad sin sentencia ontológica tendrán el alcance

de  una  ética  — serán principios  sobre  cómo tratar  a  los  seres  humanos,

fundados  en propiedades  que  los  seres  humanos  tienen.  Y  cualquier  ética

fundada en propiedades que los seres humanos tienen puede ser cuestionada

preguntando por qué esas  propiedades  producen esa  dignidad,  qué ocurre

cuando las propiedades están ausentes o disminuidas, qué hacemos con los

seres que las tienen en grado diferente.

El  libro  evita  esa  trampa  comenzando  antes  del  humano.  Antes  de  la

conciencia, antes de la racionalidad, antes de la capacidad de sufrir, antes de

cualquier propiedad que solo algunos seres tengan. Comienza en el ser en

tanto ser — y desde ahí construye hacia el caso humano como el caso más

exigente, no como el punto de partida que habría distorsionado todo desde

el principio.

Lo que comparece al final de ese recorrido no es una concesión humanitaria

— no es la conclusión de que los humanos merecen consideración porque

tienen  tales  o  cuales  propiedades.  Es  la  consecuencia  dura  de  premisas

construidas mucho antes de que el humano aparezca: que lo que es es digno

de ser  lo que es,  que ninguna predicación localizada obtiene jurisdicción

exhaustiva sobre el ser  qua ser, que la responsabilidad puede sostenerse en

toda su fuerza sin convertirse en sentencia ontológica sobre el agente.
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V.

¿Qué puede predicarse de aquello que es?

La pregunta parece simple. No lo es. Y el motivo por el que no lo es dice algo

importante sobre el territorio que el libro recorrerá.

Predicar de algo es decir algo sobre ese algo desde una posición. La posición

determina qué puede verse y qué no, qué instrumentos están disponibles y

cuáles no, qué escala de observación se aplica. El astrónomo que predica de

una estrella  que  tiene  cierta  temperatura  la  predica  desde  una escala  que

tiene instrumentos para medir la temperatura de las estrellas — y lo que esa

predicación  produce  es  verdadero  y  preciso  dentro  de  esa  escala.  El

historiador que predica de un personaje histórico que actuó de cierta manera

predica desde una escala que tiene instrumentos para reconstruir trayectorias

a  partir  de  rastros  —  y  lo  que  esa  predicación  produce  es  verdadero  y

revisable dentro de esa escala. El jurista que predica de un acusado que es

culpable de un delito predica desde una escala que tiene instrumentos para

determinar si los elementos del tipo se satisfacen — y lo que esa predicación

produce es válido y apelable dentro de esa escala.

Pero hay algo que ninguna de esas predicaciones produce — no porque les

falten  instrumentos  mejores,  sino  porque  el  objeto  que  pretenderían

producir  no  está  disponible  para  ningún  observador  que  también  sea:  el

conocimiento exhaustivo del ser qua ser del predicado. Lo que el astrónomo

conoce  de  la  estrella  son  sus  propiedades  bajo  las  condiciones  de  la

observación astronómica. Lo que el historiador conoce del personaje son los

rastros  que  dejó  en  el  mundo.  Lo  que  el  jurista  determina  es  si  el  acto

satisface los elementos del tipo. Ninguno de ellos — ni su suma — produce

la totalidad del ser de lo que observan.

Eso no es escepticismo. El libro defenderá con precisión que inaccesibilidad

exhaustiva no equivale a inmensurabilidad — que no tener acceso al ser qua

ser no impide predicar verdades reales y severas desde escalas declaradas. Lo

que sí equivale a escepticismo, en el sentido técnico que el libro usará, es

pretender que una predicación localizada ha producido exhaustividad. Ese es
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el error — y ese error es el que la filosof ía repite sin siempre advertirlo en la

escena con la que este prólogo comenzó.

VI.

Hay una tensión que el libro tiene que nombrar antes de comenzar, porque

si no se la nombra reaparece como objeción en el peor momento.

La tensión dice: todo esto suena razonable en abstracto, pero hay casos en

que la predicación sobre el ser del agente parece moralmente necesaria. Hay

agentes  cuya  crueldad  fue  tan  sistemática,  tan  deliberada,  tan

estructuralmente orientada hacia  la  destrucción de otros,  que limitarse  a

predicar  de  sus  actos  parece  una  insuficiencia  moral  — un fracaso  de  la

seriedad  con  que  tomamos  lo  que  esos  agentes  hicieron.  La  teoría  que

prohíbe predicar del ser  qua ser del agente parece proteger exactamente a

quienes menos merecen protección.

La tensión es real y el libro no la esquiva. La respuesta que construye no es

que la predicación del ser  qua ser del agente sea moralmente mala — eso

sería una posición moral, y el argumento del libro no depende de ninguna

posición  moral  particular.  La  respuesta  es  que  esa  predicación  es

epistémicamente insostenible y que, además, destruye el fundamento de la

imputación que pretende reforzar. Si el agente ha sido declarado fuera del

dominio humano — si su ser qua ser es de un tipo diferente del de los demás

—,  entonces  el  título  de  coerción  del  sistema  que  pretende  sancionarlo

pierde  el  suelo  sobre  el  cual  estaba  fundado.  La  sentencia  ontológica  no

añade rigor: añade una fisura.

Ese argumento requiere ser construido desde el principio. No puede darse

por  sentado  ni  puede  improvisarse  en  el  momento  en  que  la  objeción

aparece. Por eso el libro comienza donde comienza.
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VII.

El recorrido que sigue tiene un orden que no puede invertirse sin que el

edificio se derrumbe.

El  ser  qua ser antes  que el  ser  humano — porque si  se  comienza por  el

humano,  la  dignidad  queda  fundada  en  propiedades  contingentes  que

algunos  seres  tienen  y  otros  no.  La  dignidad  antes  que  los  derechos  —

porque  los  derechos  son  construcciones  normativas  que  presuponen  la

dignidad,  y  si  se  comienza por  los  derechos  hay que preguntarse  qué los

funda. La gramática de la predicación antes que el juicio — porque el juicio

usa instrumentos  cuyas  condiciones  de validez hay que haber examinado

antes  de  que  el  juicio  se  emita.  El  límite  del  conocimiento  antes  que  la

imputación  —  porque  la  imputación  es  una  forma  de  predicación  y  sus

límites son los límites de cualquier predicación localizada.

Solo  cuando  todos  esos  estratos  están  construidos  puede  aparecer  el  caso

humano — el agente que actúa, el juicio que se emite, la responsabilidad que

se imputa,  el  Estado que coerciona.  Y entonces la  conclusión no tiene la

forma de una concesión sino la forma de una consecuencia que se sigue de

premisas construidas mucho antes de que llegáramos aquí.

La proposición que resume esa consecuencia puede formularse ahora — al

principio  del  libro  —  con  la  advertencia  de  que  su  peso  depende  del

recorrido que la precede:

Ninguna determinación localizada del ser obtiene, por el solo hecho de ser

verdadera, jurisdicción exhaustiva sobre el ser qua ser.

En el  Prólogo,  esa  proposición es  una hipótesis.  En el  Epílogo,  será  una

consecuencia.  La  diferencia  entre  las  dos  no  es  de  contenido  sino  de

fundamento — y ese fundamento es lo que el libro construye.
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VIII.

Una  nota  sobre  los  interlocutores,  para  que  no  sorprendan  cuando

aparezcan.

Este libro usa a Kant sin estar de acuerdo con Kant en todo. Usa el límite que

la  Crítica  de  la  razón  pura  traza  al  conocimiento  como  uno  de  los

instrumentos  más  precisos  disponibles  para  auditar  predicaciones  que

pretenden  más  de  lo  que  sus  operaciones  autorizan.  Y  luego  aplica  ese

instrumento  al  propio  Kant  —  al  momento  en  que  la  razón  práctica

necesita  predicar  el  fundamento  inteligible  de  la  persona  para  fundar  la

imputabilidad,  y  al  problema  que  ese  movimiento  produce  dentro  del

sistema que el propio Kant construyó.

Usa a Hume sin rendirse al escepticismo de Hume. La guillotina que Hume

opone al  tránsito del «es» al  «debe» es un instrumento genuino que la

filosof ía moral no ha terminado de tomar en serio. Y la búsqueda humeana

del  yo  —  que  no  encuentra  ninguna  sustancia  detrás  del  flujo  de

percepciones  —  es  la  descripción  más  honesta  disponible  de  lo  que  el

conocimiento situado puede encontrar cuando busca el ser del otro. Lo que

el libro hace con ese hallazgo no es el escepticismo: es la descripción de lo

que el rastro produce y lo que el rastro no puede producir.

Usa a Arendt desde la «banalidad del mal» hacia un punto que Arendt no

nombró con toda su dureza: no solo que el criminal extremo sigue siendo

humano, sino que el crimen extremo fue un acto profundamente humano.

No  humanitario.  No  frecuente.  Humano  en  el  sentido  que  no  admite

gradación: lo produjo un humano.

Los  demás  interlocutores  —  Parménides,  Heráclito,  Platón,  Aristóteles,

Rimbaud, entre otros — entran cuando el argumento los necesita. Ninguno

como  autoridad  que  avala  una  tesis:  todos  como  resistencia  que  el

argumento  tiene  que  sostener  para  no  quedarse  solo  con  sus  propias

premisas.
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IX.

El libro comienza en el lugar más extraño para un libro sobre el juicio de la

persona: en el momento anterior a que haya persona alguna.

Anterior a que haya ser humano. Anterior a que haya ser determinado de

ningún tipo. Anterior, incluso, a que haya la distinción entre ser y no-ser

que Parménides formuló — porque esa distinción ya presupone que hay algo

que puede predicarse del ser como ser.

Comienza en lo que Hesíodo llamó Caos: la apertura anterior a toda forma,

el campo desde el cual el colapso produce algo donde antes no había nada

que pudiera predicarse de nada. No el caos como desorden — eso es otra

cosa. El Caos como la condición de posibilidad de que haya ser determinado

en absoluto.

Desde  ahí  construye  hacia  arriba.  Hacia  el  colapso  que  produce  ser

determinado. Hacia la relación entre el ser y su estar que el libro llama sum.

Hacia  la  dignidad que  se  sigue  de  esa  relación.  Hacia  la  gramática  de  la

predicación que establece qué puede decirse del ser desde qué escala. Hacia el

límite del conocimiento que Kant trazó. Hacia el ser humano como caso

particular  del  ser.  Hacia  el  acto como actualización de ese  ser  particular.

Hacia la responsabilidad que el acto funda. Y hacia la pregunta que atraviesa

todo ese recorrido:

¿Hasta  dónde  llega  legítimamente  la  predicación  cuando  quien  predica

también es?

La respuesta no se da en el Prólogo. Se construye en los doce capítulos que

siguen.  Pero  la  pregunta  puede  instalarse  aquí,  antes  de  que  el  recorrido

comience, porque es la pregunta que hace necesario el recorrido.

Ahí está el comienzo.
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Capítulo 1

Antes de la determinación

Caos, colapso y la frontera del no-ser

«ἦτοι  μὲν πρώτιστα Χάος γένετ'» En verdad,  al  principio fue el  Caos.  —

Hesíodo, Teogonía, v. 116

I. Caos no es desorden

Antes de que haya algo determinado, hay lo que Hesíodo llamó Caos.

La palabra arrastra dos milenios de malentendido. En el uso ordinario, el

caos es la situación en que las cosas no están donde deberían estar, en que los

procesos no siguen el curso que se esperaba de ellos, en que la forma se ha

deteriorado hasta volverse irreconocible. El caos del tráfico en una ciudad, el

caos de un archivo sin organizar, el caos de una guerra: en todos estos casos

hay cosas, procesos, formas — y hay la percepción de que esas cosas están

fuera  del  lugar  correcto  o  de  que  ese  lugar  correcto  existe  pero  ha  sido

vulnerado. El caos, en ese sentido, presupone un orden respecto del cual es

desorden.

El Caos hesiódico no es eso. En la Teogonía, el Caos no es el estado previo al

orden que el orden viene a corregir. Es algo más antiguo y estructuralmente

diferente: la apertura, el abismo, el campo anterior a toda forma. 1 No el

desorden de las formas revueltas sino la ausencia de forma en absoluto — no

porque  alguien  haya  desordenado  lo  que  estaba  ordenado,  sino  porque

todavía  no  ha  habido  ningún  colapso  que  produzca  ninguna  forma  de

ningún tipo.
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La diferencia entre el desorden y el Caos no es de grado sino de tipo. El

desorden supone formas que se han mezclado indebidamente: para que haya

desorden  tiene  que  haber  ya  determinaciones  que  estén  en  el  lugar

equivocado. El Caos hesiódico no supone ninguna determinación previa que

se haya perdido o confundido. Es anterior a cualquier determinación, y por

tanto anterior también a la distinción entre orden y desorden. No puede

desorganizarse  porque  no tiene  nada  que  organizar.  No puede  ordenarse

porque el orden es ya una forma de determinación, y la determinación es

exactamente lo que el Caos precede.

Si la filosof ía de este libro comenzara por el ser humano — por el agente,

por el sujeto que actúa, por la persona sobre la que recaen los juicios — no

necesitaría el Caos. Podría partir directamente de lo que el ser humano es, lo

que hace, lo que le ocurre cuando alguien predica algo de él. Pero entonces

el ser quedaría reducido desde el inicio a la medida del observador humano,

y  las  conclusiones  del  libro  —  sobre  la  dignidad,  sobre  el  límite  de  la

predicación,  sobre  lo  que  puede  imputarse  sin  convertirse  en  sentencia

ontológica — tendrían el alcance de una ética, no de una ontología. Para

que las conclusiones tengan el alcance que el argumento necesita, el punto

de  partida  tiene  que  ser  anterior  al  ser  humano.  Anterior,  incluso,  a

cualquier ser determinado. Y ese punto de partida es el Caos.

II. El infinito antes de sus determinaciones

El Caos es el infinito. No el infinito de los matemáticos — el conjunto de

los números naturales, el continuo de los reales, los cardinales transfinitos

de Cantor que forman una jerarquía de infinitos de distintos tamaños. Esos

infinitos ya tienen estructura: ya son esto y no aquello, ya tienen reglas de

composición que los definen, ya pueden ser objeto de predicaciones precisas.

El  infinito  del  conjunto  de  los  números  naturales  es  contable;  el  del

continuo  no  lo  es.  Esas  son  determinaciones  —  y  la  determinación  es

exactamente lo que el Caos precede.

El infinito del Caos es anterior a cualquier estructura, anterior a cualquier

regla, anterior a la posibilidad misma de ser este infinito y no aquel. No es el

conjunto  de  todos  los  posibles  —  eso  ya  es  una  determinación,  la
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determinación de ser el conjunto que contiene todo lo que podría ser. Es la

apertura que hace que algo pueda ser posible, sin que esa apertura misma sea

una posibilidad entre otras.

Por eso el Caos no puede describirse directamente. Toda descripción es ya

una determinación: asigna a su objeto propiedades, lo distingue de aquello

que  no  es,  lo  sitúa  en  algún  tipo  de  relación  con  lo  que  lo  rodea.  Y  la

determinación es exactamente lo que el Caos precede. Intentar describir al

Caos es ya haber salido de él — es ya haber producido la distancia entre el

observador  que  describe  y  el  campo  que  describe,  y  esa  distancia  es  una

forma de determinación. El Caos solo puede nombrarse oblicuamente, por

lo que produce cuando cesa: es aquello desde lo cual el colapso genera ser

determinado.

No es la nada. Este punto tiene que decirse con cuidado porque la tentación

de igualar Caos y nada es vieja y persistente. Aristóteles criticó a los primeros

filósofos  que  postularon  un  principio  sin  determinación  como  si  ese

principio fuera un tipo de nada disfrazada de algo. 2 La nada, en sentido

estricto, es la ausencia de todo predicado — incluyendo el predicado de ser

apertura, de ser condición de posibilidad, de ser el campo desde el cual algo

puede emerger. La nada no tiene siquiera esa dignidad funcional. El Caos,

en cambio, es algo: es la apertura que hace posible que haya ser determinado.

Pero ese algo no es un ser determinado — es la condición de posibilidad del

ser determinado, que es una cosa filosóficamente muy diferente. Nombrarla

no equivale a convertirla en un objeto positivo entre otros objetos: equivale a

señalar,  por  necesidad  del  argumento,  aquello  que  precede  a  todos  los

objetos.

El  infinito  del  Caos  tampoco  es  la  suma  de  todas  las  determinaciones

posibles.  Esa  suma  ya  sería  una  determinación  —  la  determinación  que

consiste en ser la totalidad de lo posible, que es un objeto filosófico preciso

con sus propias propiedades y sus propios problemas. Leibniz exploró algo

parecido cuando se preguntó por qué hay algo y no nada, y su respuesta — el

conjunto  de  los  mundos  posibles  del  que  Dios  elige  el  mejor  —  es

exactamente  el  tipo  de  estructura  que  el  Caos  precede:  ya  tiene  posibles

determinados, ya tiene un criterio de selección, ya presupone un observador
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que evalúa. 3 El Caos es anterior a los mundos posibles y al criterio que los

ordena. No es que en el Caos todo sea posible: es que en el Caos la distinción

entre lo posible y lo imposible todavía no se ha trazado.

III. Espacio y tiempo ya son algo

Aquí aparece una tentación que hay que resistir con cuidado, porque es la

forma más natural de intentar hacerse una imagen del Caos y también la

más equivocada.

La tentación dice: el Caos es el espacio vacío antes de que algo lo ocupe. O: el

Caos es el tiempo antes de que empiece la historia. O, en una versión más

sofisticada: el Caos es el espacio-tiempo de la f ísica antes del Big Bang — la

singularidad inicial de la que emerge el universo observable.

En todos  estos  casos  se  está  intentando pensar  lo  indeterminado usando

como vehículo algo que ya está determinado.

El espacio vacío no es indeterminado. Tiene tres dimensiones — o cuatro si

se incluye el tiempo, o más si se acepta alguna versión de la teoría de cuerdas

—, pero en cualquier caso tiene una estructura que lo define como este tipo

de cosa y no otro. Tiene métricas, tiene geometría, tiene la propiedad de

poder  ser  ocupado  que  lo  distingue  de  lo  que  no  puede  serlo,  tiene  una

topología que determina qué caminos son posibles dentro de él. El espacio

vacío es el espacio sin objetos, pero con toda la estructura que hace al espacio

ser espacio. No es la ausencia de determinación: es una determinación a la

que le faltan sus contenidos.

El tiempo sin historia es análogo. El tiempo tiene dirección — va de antes a

después,  y  esa  asimetría  es  una  de  las  propiedades  más  filosóficamente

interesantes  del  universo  f ísico.  Tiene  estructura  —  el  presente  entre  el

pasado y el futuro — y tiene la propiedad de fluir que Heráclito ya había

advertido antes de que ninguna f ísica lo formalizara. El tiempo sin eventos

es el tiempo sin historia, pero con toda la estructura que hace al tiempo ser

tiempo. Tampoco es el Caos: es una determinación vacía de contenido, que

es precisamente el tipo de cosa que el Caos precede.
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La singularidad del Big Bang introduce la dificultad adicional de que los

f ísicos no están de acuerdo sobre si las leyes de la f ísica aplican ahí, sobre si

el tiempo tiene sentido antes de ella, sobre si es coherente preguntar qué

había antes. Stephen Hawking propuso que preguntar qué había antes del

Big Bang es como preguntar qué hay al sur del Polo Sur. 4 Esa respuesta es

filosóficamente interesante, pero no equivale a decir que antes del Big Bang

había el Caos en el sentido de este libro: equivale a decir que la pregunta

carece de objeto dentro del marco de la f ísica conocida. El Caos de este libro

no es un estado f ísico anterior al universo: es la condición ontológica de

posibilidad  de  que  haya  cualquier  determinación,  incluidas  las

determinaciones f ísicas.

Lo mismo ocurre con la materia prima aristotélica, que llega más cerca que

el  espacio o  el  tiempo porque Aristóteles  la  concibió precisamente como

aquello que no tiene forma propia y que puede recibir cualquier forma. 5

Pero incluso la materia prima aristotélica es algo: es la capacidad de recibir

formas, que es una determinación — la determinación de ser receptivo, de

ser el sustrato sobre el cual las formas actúan. Ser un sustrato con capacidad

receptiva es tener una función, y tener una función es estar determinado de

algún modo. La materia prima llega más cerca del Caos que el espacio o el

tiempo, pero sigue siendo un concepto dentro de una metaf ísica de la forma

y la sustancia que el Caos precede.

El Caos es anterior a todo esto. No es el espacio que espera ser ocupado ni el

tiempo que  espera  su  primer  evento  ni  el  sustrato  que  espera  su  primera

forma. Es anterior a la distinción entre lo que espera y lo que llega, entre el

recipiente y lo recibido, entre la materia y la forma. Es la indeterminación

que precede a  todos los  pares  de opuestos  que la  ontología occidental  ha

utilizado para articular el ser.

IV. Posible e imposible no son no-ser

Hay una confusión que el argumento debe deshacer antes de seguir, porque

si no se la deshace reaparece constantemente con aspecto de rigor y produce

consecuencias que el libro no puede aceptar.
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La confusión dice: lo posible y lo imposible son modos del no-ser. Lo que

todavía no es, no es. Lo que nunca será, tampoco. Luego posible e imposible

pertenecen al dominio del no-ser, y el Caos — en cuanto campo anterior a

toda  determinación  —  es  también  no-ser,  solo  que  un  no-ser  más

fundamental o más amplio. De esto se seguiría que la frontera parmenídea

ya está operando antes del colapso: el Caos estaría del lado del no-ser, y el ser

determinado estaría del lado del ser.

Este razonamiento parece seguirse de la frontera parmenídea: el ser es;  el

no-ser no es. Si algo no es actualmente, no es. Punto. ¿Qué podría objetarse?

Lo que puede objetarse es la premisa que se ha colado silenciosamente en el

argumento:  que lo posible es  simplemente lo que no es  actualmente.  Esa

equiparación  reduce  el  ser  a  su  estado  presente,  convierte  la  fotograf ía

instantánea  en  la  totalidad  del  ser,  y  produce  absurdos  que  el  propio

Parménides  no  habría  aceptado.  Si  lo  posible  es  simplemente  no-ser,

entonces  la  semilla  que  puede  devenir  árbol  no  es  más  ni  menos  que  el

número primo que  nunca existirá:  ambos  son no-ser,  ambos  están en el

mismo lado de la frontera. Pero eso destruye cualquier distinción entre lo

que puede ocurrir y lo que no puede — y sin esa distinción, la predicación

sobre el futuro, sobre la trayectoria, sobre la potencia de un ser concreto,

carece de objeto.

Aristóteles  lo  vio  antes  que  nadie  y  respondió  con  la  distinción  entre

potencia  y  acto.  Lo  posible  —  la  dynamis  —  no  es  no-ser:  es  el  ser  en

potencia, el  ser que puede llegar a ser algo que todavía no es en acto. La

semilla que puede devenir árbol tiene esa posibilidad como parte de lo que

es, no como ausencia de ser. 6 La distinción es genuinamente útil y marca

un avance real sobre cualquier ontología que identifique posible con no-ser.

Pero tiene  un costo  que  Aristóteles  asumió conscientemente:  la  potencia

necesita una dirección, una forma hacia la cual tiende, un acto más perfecto

que la actualiza. Sin esa teleología, la potencia se convierte en apertura pura

— y la apertura pura es el Caos, no la potencia aristotélica.

Aquí el sum tiene que decir algo más preciso que la distinción aristotélica.

La posibilidad no es no-ser. Tampoco es simplemente ser en potencia hacia

un acto determinado. Es una determinación del ser: la determinación que
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consiste en tener una apertura hacia esto o hacia aquello — una apertura que

pertenece al ser como parte de lo que ese ser es, no como una región separada

del no-ser que el ser espera ocupar. La semilla que puede devenir árbol tiene

esa  posibilidad  como  parte  de  lo  que  está  siendo  semilla.  La  posibilidad

clausurada  —  lo  que  no  llegará  a  ser  —  tampoco  es  no-ser:  es  una

determinación de la trayectoria, la marca de una apertura que existió como

parte del ser de algo y que se cerró cuando el colapso siguiente la excluyó.

Lo imposible, del mismo modo, no equivale al no-ser. Lo imposible es una

determinación relacional: imposible respecto de qué, bajo qué condiciones,

en qué escala. Lo que es imposible para este ser puede ser trivialmente posible

para aquel.  Lo que era imposible antes del  colapso puede volverse posible

después. La imposibilidad no es un dominio separado donde viven los seres

que  no  pueden  ser:  es  la  constatación  de  que  cierta  determinación  no

pertenece al campo de lo que ese ser puede ser desde donde está siendo.

El Caos, entonces, no es la región de lo posible ni la región de lo imposible.

Es anterior a ambas regiones porque es anterior a las condiciones que hacen

de  algo  una  posibilidad  o  una  imposibilidad  respecto  de  algo.  No  es  el

conjunto de los mundos posibles — eso ya tiene estructura. No es el no-ser

— el no-ser es el límite que el ser traza al determinarse. Es la apertura previa

a que ese tipo de distinción tenga objeto.

V. Colapso: determinar no es destruir

El colapso es el paso de la indeterminación a la determinación. Cuando algo

colapsa, adquiere forma: deja de ser pura apertura y se convierte en esto — en

esta  roca,  en  este  río,  en  este  argumento,  en  este  personaje,  en  esta

institución, en esta relación. El colapso no destruye al Caos, porque el Caos

no tiene estructura que destruir. Pero produce algo donde antes solo había

apertura  —  produce  un  ser  determinado  que  puede  ser  objeto  de

predicación.

Determinar  no es  destruir.  Esta  afirmación tiene  que  decirse  claramente

porque la intuición más inmediata sobre el  colapso tiende a leerlo como

pérdida: algo que era abierto, posible, indeterminado se vuelve fijo, cerrado,
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actual. Y en un sentido hay algo verdadero en esa lectura: la determinación

cierra posibilidades que antes estaban abiertas. La roca que se solidificó desde

el magma ya no puede ser lava. El acto que ocurrió ya no puede no haber

ocurrido. La palabra dicha no puede desdecirse como si no se hubiera dicho.

Pero  el  cierre  de  posibilidades  no  es  destrucción:  es  la  condición  de

posibilidad  de  que  haya  algo  en  absoluto.  Si  ninguna  posibilidad  se

clausurara nunca, si todo quedara permanentemente en la apertura del Caos,

no habría roca, no habría río, no habría argumento, no habría persona. La

determinación es lo que hace que haya algo que pueda predicarse de algo —

y sin eso, no hay predicación, no hay conocimiento, no hay responsabilidad.

Todo lo que este libro construye más adelante descansa sobre la posibilidad

del colapso.

El  colapso es  irreversible.  Esto  no es  un defecto ni  una limitación:  es  su

condición de posibilidad. Cuando algo se determina, el momento M₀ cede

al momento M₁, y M₁ no es M₀. No es que M₀ haya desaparecido del ser —

haber sido es parte de la trayectoria de lo que ahora es, y la trayectoria es

parte del ser —, sino que ese estado específico no puede recuperarse sin más.

La roca que existe no puede dejar de haber existido. El río que talló un valle

no puede devolver ese  valle  a  la  planicie  que fue.  El  acto que ocurrió no

puede desocurrir, aunque sus consecuencias puedan atenuarse, compensarse,

responderse con otros actos.

La  irreversibilidad  funda  la  historia.  Solo  porque  los  colapsos  son

irreversibles hay trayectoria, hay pasado que no puede deshacerse, hay futuro

que  no  está  predeterminado.  En  un  mundo  donde  los  colapsos  fueran

reversibles, nada de lo que ocurriera dejaría huella permanente, y sin huella

permanente no habría nada que imputar a nadie porque toda imputación

presupone  que  lo  que  se  hizo  no  puede  simplemente  deshacerse.  La

irreversibilidad no es el precio que hay que pagar por tener un mundo: es la

condición de que ese mundo sea real.
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VI. La frontera parmenídea

El  colapso  produce  ser  determinado.  Y  el  ser  determinado  tiene  una

propiedad que Parménides formuló con la economía de quien no necesita

más palabras de las necesarias.

El ser es; el no-ser no es.

Esta proposición ha recibido más malentendidos que quizás cualquier otra

en la historia de la filosof ía occidental. Se la ha leído como la negación del

cambio — si el ser es absolutamente, ¿cómo puede haber transformación sin

que algo devuelva al no-ser para que emerja algo nuevo? Se la ha leído como

la afirmación de que el mundo sensible es ilusorio — si solo el ser es, y el ser

es uno e inmóvil, la multiplicidad y el movimiento que observamos deben

ser engaños.  Se la ha leído como el punto de partida de un racionalismo

extremo que privilegia el pensamiento sobre la experiencia — si el ser solo

puede ser pensado, no percibido, entonces la percepción nos conduce por

mal camino.

Todas esas lecturas extraen del poema de Parménides más de lo que el poema

puede sostener, y en el proceso oscurecen lo que el poema sí puede sostener:

la frontera. 7

La frontera parmenídea no es una descripción del ser como cosa estática. Es

la constatación de que la predicación tiene condiciones — de que para que

algo  pueda  decirse  de  algo  ese  algo  tiene  que  ser,  y  que  el  ser  no  puede

devenir no-ser para volver a ser de otro modo. Esa constatación no implica

que el ser sea inmóvil, ni que sea uno, ni que sea eterno. Implica que el ser no

cruza la frontera del no-ser — que el cambio no pasa por la nada. Y eso es

suficiente para el argumento de este libro.

La  permanencia  que  la  frontera  protege  no  es  la  permanencia  de  las

propiedades. Es la permanencia del eje del ser a través del cambio. La semilla

que deviene árbol no pasa por el no-ser en el camino: se transforma desde

adentro del ser, a través de determinaciones sucesivas, sin caer en ningún

momento en la  indeterminación absoluta del  Caos.  El  adulto que ya no

tiene las células de la infancia no pasó por el no-ser para dejar atrás al niño.
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El argumento que se desarrolla en las siguientes páginas y que diferirá del

que estaba al comienzo no habrá pasado por el no-ser en el trayecto. Lo que

cambia  es  el  estar.  Lo  que  permanece  — lo  que  la  frontera  parmenídea

protege — es el eje del ser a través de ese cambio.

Zenón de Elea, el discípulo de Parménides, creyó que la única manera de

defender al maestro era demostrar que el movimiento es imposible. 8 Sus

paradojas  —  Aquiles  y  la  tortuga,  la  flecha  en  vuelo,  el  estadio  —  son

brillantes, pero la operación filosófica que realizan parte de una premisa que

Parménides no necesitaba: que el movimiento implica tránsito por el no-

ser.  Si  cada instante es una posición discreta,  y si  entre una posición y la

siguiente  hay  un  intervalo,  entonces  el  movimiento  requeriría  que  algo

dejara de estar en un lugar para estar en otro — y ese dejar-de-estar sonaría a

tránsito por el no-ser. Pero esa premisa no es la de Parménides: es la de un

cierto modelo del espacio y el tiempo que Zenón importó para defender a su

maestro y que en realidad lo debilitó. El sum ofrece una salida diferente: el

cambio ocurre en el estar, sin que el ser cruce la frontera del no-ser, y sin

que eso requiera ningún modelo discreto del espacio ni del tiempo.

VII. El no-ser no puede convertirse en objeto

Hay una tentación simétrica a la que ya se describió respecto del Caos, y que

reaparece cada vez que la filosof ía intenta hablar con honestidad sobre lo

que no es.

La tentación dice: el no-ser es el dominio de las cosas que no existen — los

objetos  imposibles,  los  seres  ficticios  antes  de  ser  creados,  los  estados  de

affairs que nunca se actualicen. Como si el ser y el no-ser fueran dos campos

adyacentes con una frontera entre ellos, y lo que hay en el campo del no-ser

fueran todos los objetos ausentes, todos los seres posibles que todavía no han

colapsado, todas las determinaciones que nunca se actualizarán.

Esa imagen destruye exactamente lo que la frontera parmenídea establece. Si

el no-ser fuera un dominio con contenido — aunque fuera un contenido de

objetos no existentes —, el no-ser sería algo, y algo que es no es no-ser. La

paradoja es visible: para que el no-ser tenga contenido, ese contenido tiene
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que  ser  de  algún modo;  pero  si  es,  ya  no  pertenece  al  no-ser.  El  propio

Parménides lo señaló: incluso pensar el no-ser es ya una forma de darle ser, y

esa es exactamente la trampa que hay que evitar. 9

La  ontología  analítica  del  siglo  XX  intentó  resolver  el  problema  con

distintos  recursos.  Meinong  propuso  que  hay  objetos  que  no  tienen

existencia pero que sí  tienen ser — los objetos que meramente subsisten,

como los seres ficticios o los objetos imposibles. 10 Russell respondió que eso

es  hablar  de  forma  gramaticalmente  correcta  de  nada,  y  que  el  análisis

lógico de las oraciones sobre lo inexistente muestra que no predican nada de

ningún objeto  real.  La  controversia  sigue  abierta,  pero el  sum tiene  una

posición  precisa  respecto  de  ella:  el  no-ser  no  es  un  dominio.  No  tiene

contenido. No puede convertirse en objeto de predicación positiva sin dejar

de ser no-ser.

El  no-ser  puede  nombrarse:  podemos  decir  «el  no-ser  no  es»  y  esa

proposición  tiene  sentido.  Pero  ese  sentido  no  le  confiere  ninguna

positividad. Es la formulación del límite, no la descripción de un dominio al

otro lado del límite. Es lo que la frontera traza al trazarse, la marca de lo

que el ser excluye al determinarse, el contorno que hace reconocible al ser

que es.

Esto tiene una consecuencia directa para cómo pensar el Caos. El Caos no

está del lado del no-ser. No es la reserva de todo lo que no existe esperando

su turno de existir, no es el reino de los posibles que aún no han colapsado,

no es el depósito de las formas que la realidad todavía no ha actualizado. El

Caos es la condición anterior a la frontera — anterior a que la distinción

entre ser y no-ser tenga objeto. Cuando algo colapsa desde el Caos, no sale

del  dominio  del  no-ser  para  entrar  al  dominio  del  ser.  Sale  de  la

indeterminación que precede a ambos dominios.

Y lo que el colapso excluye — lo que el ser determinado no es — no regresa

al  Caos.  Se  convierte  en  no-ser,  que  es  otra  cosa:  es  el  límite  que  la

determinación  traza  al  producirse,  la  marca  de  lo  que  ese  ser  no  es,  el

contorno que hace al ser reconocible. El no-ser es siempre el no-ser de algo,

el reverso de una determinación positiva. No tiene existencia propia más allá

de esa función de límite, y cualquier intento de convertirlo en un dominio
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positivo cae en la trampa que Parménides señaló: hablar del no-ser como si

fuera algo es ya convertirlo en ser, y entonces ya no es el no-ser que se quería

describir.

VIII. Del infinito a aquello que está

Lo que tenemos, al cabo de este recorrido, puede formularse en pocas líneas

— aunque cada una de esas líneas costó el trabajo de las secciones anteriores.

Hay  una  apertura  anterior  a  toda  forma,  que  este  libro  llama  Caos:  el

infinito en cuanto infinito, anterior al espacio, al tiempo, a la posibilidad, a

la imposibilidad, a la materia prima, a los mundos posibles de Leibniz, a

cualquier estructura que lo convierta en este tipo de infinito y no en otro. El

Caos no es la nada. No es el no-ser. No es el conjunto de lo posible. Es la

condición de posibilidad de que haya algo determinado.

Desde esa apertura, el colapso produce ser determinado. Determinar no es

destruir: es que algo adquiera forma, contorno, las propiedades que lo hacen

ser  lo  que  es.  El  colapso  es  irreversible  —  eso  es  lo  que  hace  que  lo

determinado importe,  que  la  trayectoria  sea  real,  que  lo  que  ocurre  deje

huella y que lo que deja huella pueda imputarse.

El ser determinado tiene una frontera que Parménides vio con una nitidez

que la tradición posterior ha oscurecido con malos malentendidos: el ser es;

el no-ser no es. La frontera no congela el ser — delimita el eje a través del

cual el cambio es posible sin tránsito por la nada. El no-ser es el límite que la

determinación traza, no un dominio con contenido propio: convertirlo en

objeto positivo es destruir exactamente la frontera que se quería establecer.

Y  el  Caos  permanece,  porque  ninguna  determinación  lo  agota.  El  ser

determinado no es la totalidad del Caos: es una determinación que emergió

de él. El Caos no se reduce a lo ya determinado. No es tampoco el no-ser de

lo  ya  determinado.  Es  la  condición  de  posibilidad  de  cualquier  nuevo

colapso, tan anterior a él como lo era antes del primero.

Todo esto está construido antes del ser humano. Antes del sujeto, antes del

agente, antes del juicio, antes de la responsabilidad. El suelo ontológico es

AFRODITA AREIA · VI
NIKOMACHOS

Centro Multidisciplinario Meriadock Formación y Asesoría
A.C. 12



más antiguo que cualquiera de esos conceptos, y precisamente porque es más

antiguo puede soportarlos.

Pero el colapso produce ser determinado, y el ser determinado no es solo

aquello  que  tiene  propiedades  —  es  aquello  que  es  en  tanto  tiene  esas

propiedades.  Hay una diferencia  entre  decir  que  algo tiene  determinadas

propiedades y decir que algo es en tanto las tiene, que su ser y su estar no son

dos cosas separadas sino los dos ejes del mismo fenómeno.

¿Qué relación existe entre aquello que es y aquello que está?

Esa es la pregunta que el siguiente capítulo tiene que responder.

1 Hesíodo, Teogonía, v. 116: «ἦτοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ'». La palabra χάος

nombra la hendidura, la apertura, el abismo — no el desorden. M.L. West

subraya que la imagen hesiódica es la de una brecha abierta en el espacio

desde  la  cual  emergen las  primeras  potencias  cósmicas:  Hesiod,  Theogony

(Oxford: Clarendon Press, 1966), pp. 192-193. Que el Caos no sea la nada sino

la  apertura  es  constitutivo  para  el  argumento:  la  nada  no  produce;  la

apertura sí.

2 Aristóteles,  Física,  I.4,  187a12-20;  Metafísica,  I.3,  983b6-18.  La  crítica

aristotélica  a  los  filósofos  que  postularon  un  principio  (ἀρχή)  sin

determinación — ya sea el agua de Tales, el ápeiron de Anaximandro, el aire

de  Anaxímenes.  Para  Aristóteles,  cualquier  principio  tiene  que  ser  algo

determinado para poder ser principio de algo. El ápeiron de Anaximandro

es el que más se acerca al Caos de este libro — lo indefinido, lo ilimitado, lo

anterior  a  cualquier  determinación  —,  pero  Aristóteles  lo  critica

precisamente por no poder explicar cómo de lo indeterminado emerge lo

determinado sin pasar por el no-ser.

3 Leibniz, G.W., Monadología (1714), §§53-55; «Principios de la naturaleza y

de la gracia» (1714), §7-8. La pregunta «¿por qué hay algo y no nada?» y la

respuesta: Dios elige entre todos los mundos posibles el mejor. El conjunto

de los mundos posibles ya presupone un espacio lógico de compossibles, un
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criterio  de  perfección  que  los  ordena,  y  un  Dios  que  elige.  Toda  esa

arquitectura es posterior al Caos en el sentido de este libro.

4 Hawking, Stephen y Hartle, James B., «Wave function of the Universe»,

Physical Review D 28 (1983): 2960-2975. La propuesta de la condición de no-

frontera:  el  universo  es  finito  pero  sin  límite,  como la  superficie  de  una

esfera es finita pero no tiene borde. Preguntar qué había antes del Big Bang

sería  como preguntar  qué  hay  al  sur  del  Polo  Sur:  la  pregunta  carece  de

objeto dentro del modelo. Esto no equivale a decir que el Caos en el sentido

de  este  libro  existía  antes  —  equivale  a  disolver  la  pregunta  f ísica.  La

pregunta ontológica que este libro plantea es distinta y no queda disuelta

por el modelo de Hartle-Hawking.

5 Aristóteles, Física, I.9, 192a3-8; Metafísica, VII.3, 1029a20-26. La ὕλη πρώτη

como sustrato sin cualidades propias que subyace a todo cambio sustancial.

La  diferencia  con el  Caos:  la  materia  prima es  una noción dentro de  la

metaf ísica de la forma y la sustancia — es lo que recibe formas, y ese ser-

receptivo es ya una determinación. El Caos precede incluso a la distinción

entre lo receptivo y lo recibido.

6 Aristóteles,  Metafísica,  IX  (Θ),  1045b27-1051b2.  La  distinción  entre

δύναμις  (potencia)  y  ἐνέργεια  (acto).  La  potencia  no  es  no-ser:  es  ser  en

potencia, el ser que puede llegar a ser algo que todavía no es en acto. Un

trozo de madera tiene en potencia la forma de la estatua; la estatua es ese

trozo de madera en acto. La transición de potencia a acto no es tránsito por

el no-ser sino despliegue del ser desde un modo al otro.

7 Parménides, Sobre la naturaleza, fragmentos DK 28 B 2-8, especialmente

B 6: «χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ' ἐὸν ἔμμεναι» — es necesario que lo que puede

decirse y pensarse sea. La lectura de G.E.L. Owen en «Eleatic Questions»,

Classical Quarterly 10 (1960): 84-102, distingue entre la vía del ser, la vía del

no-ser y la vía de lo que es y no es. Owen argumenta que Parménides no

niega la experiencia sensible sino que la ubica en la tercera vía — la vía de

los mortales que mezclan ser y no-ser sin advertirlo. La lectura del sum es

compatible con la de Owen: Parménides establece la frontera sin exigir que

el mundo sensible sea ilusorio.
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8 Zenón de Elea, fragmentos DK 29 A 25-28 (Aquiles y la tortuga), A 27 (la

flecha), A 28 (el estadio). La interpretación estándar de Aristóteles en Física,

VI.9, 239b5-240a18: las paradojas de Zenón suponen una concepción discreta

del espacio y del tiempo que Aristóteles rechaza con la distinción entre el

continuo y sus partes potenciales. La interpretación del sum: el problema no

es  el  modelo  del  espacio  sino  la  premisa  de  que  el  movimiento  implica

tránsito por el no-ser.

9 Parménides, DK 28 B 7: «οὐ γὰρ μήποτε τοῦτο δαμῇ εἶναι μὴ ἐόντα» —

nunca podría esto doblegarse: que las cosas que no son, sean. Y B 6: «μὴ ἐόν»

— lo que no es — no puede ser pensado ni dicho sin ya darle un tipo de ser.

La trampa que la ontología tiene que evitar: hablar del no-ser como si fuera

un objeto  produce  siempre  una  contradicción,  porque  el  acto  mismo de

nombrarlo lo convierte en algo que es.

10 Meinong,  Alexius,  «Über  Gegenstandstheorie»  (1904),  en

Untersuchungen zur Gegenstandstheorie und Psychologie.  La teoría  de los

objetos: hay objetos que subsisten sin existir (los objetos abstractos), objetos

que ni subsisten ni existen (los objetos imposibles como el círculo cuadrado),

y  objetos  que  existen  (los  objetos  f ísicos).  Russell  respondió  en  «On

Denoting»,  Mind 14  (1905):  479-493,  con el  análisis  de  las  descripciones

definidas:  «el actual rey de Francia» no denota ningún objeto — es una

función proposicional que falla por no tener instancia.
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Capítulo 2

El ser es en tanto está

Sum, permanencia, devenir y trayectoria

«El tiempo es el niño que juega moviendo las piezas del tablero: el reino es

del niño.» — Heráclito de Éfeso, fragmento DK 22 B 52

I. Las dos preguntas de control

El capítulo anterior terminó con una pregunta que ahora hay que responder:

¿qué relación existe entre aquello que es y aquello que está?

La pregunta puede plantearse en dos direcciones. La primera pregunta desde

el ser hacia el estar: ¿hay un ser que no esté? La segunda pregunta desde el

estar hacia el ser: ¿hay un estar que no sea? Si la respuesta a ambas es negativa,

el ser y el estar no son dos cosas que se acompañan — son los dos ejes del

mismo fenómeno. A eso se llama sum.

No conviene responder las  preguntas  apresuradamente.  Cada una de ellas

tiene una historia filosófica larga, y lo que esa historia revela no es que la

pregunta  sea  fácil  sino  que  las  respuestas  disponibles  han  tendido  a

malentenderla de maneras simétricamente opuestas. La primera dirección

— ¿hay un ser que no esté? — corre el riesgo de producir un ser abstracto,

atemporal,  sin  determinación  alguna:  el  ser  de  las  esencias  puras,  de  las

formas separadas, del dios de los filósofos que existe sin estar en ningún lado

de manera concreta. La segunda dirección — ¿hay un estar que no sea? —

corre  el  riesgo  contrario:  un  mundo  de  eventos  sin  sustrato,  de

determinaciones  flotantes,  de  flujo  sin  aquello  que  fluye.  La  primera

tentación  tiene  nombre  en  la  historia  de  la  filosof ía:  sustancialismo,

realismo de los universales, metaf ísica de la esencia. La segunda también: el
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empirismo radical que disuelve toda permanencia en el flujo de lo dado, que

no encuentra nada permanente cuando mira con honestidad y concluye que

la permanencia es una ilusión que la mente proyecta sobre la sucesión.

Ambas  tentaciones  serán  resistencias  con  las  que  este  capítulo  tiene  que

dialogar. Empecemos por la primera dirección.

¿Hay un ser que no esté? Un ser sin ninguna determinación, sin ninguna

forma, sin ningún contorno que lo distinga de aquello que no es — ¿puede

seguir siendo predicado como ser? La respuesta que la tradición ha tendido a

dar  es  sí:  hay  seres  que  existen  independientemente  de  cualquier

determinación particular, que son lo que son con independencia de cómo

estén en el mundo sensible. Platón pensó las Ideas en esos términos: el Bien

en sí, lo Bello en sí, la Justicia en sí — formas que existen con independencia

de las instancias sensibles que participan de ellas, que no necesitan estar en

ningún  lugar  ni  en  ningún  tiempo  para  ser  lo  que  son. 1 El  Dios  de  la

teología medieval heredó esa estructura: el ser necesario que no depende de

ninguna condición externa para existir, que es puro acto sin potencia, que

está más allá de toda determinación finita.

La respuesta de este libro no es que esas tradiciones estén equivocadas en sus

conclusiones  teológicas  o  metaf ísicas.  Es  que  la  pregunta  ontológica  que

aquí se plantea tiene un alcance diferente. No se pregunta si hay seres que

trasciendan el  mundo de  la  determinación:  se  pregunta  qué  le  ocurre  al

concepto  de  ser  cuando  se  intenta  sustraerle  toda  determinación.  Y  la

respuesta  es  que  el  concepto  pierde  su  objeto.  Un  ser  absolutamente

desprovisto de estar ya no es ningún ser determinado: es la indeterminación

pura del Caos antes del colapso. No porque haya caído en el no-ser — el

Caos tampoco es  el  no-ser,  como el  capítulo anterior estableció —, sino

porque sin ninguna determinación no hay ningún contorno desde el cual el

ser  pueda  ser  reconocido  como  aquello  que  es.  La  predicación  pierde  su

punto de apoyo.

Ahora la segunda dirección. ¿Hay un estar que no sea? Aquí el interlocutor

más riguroso no es un metaf ísico sino un empirista, y conviene traerlo desde

el principio porque su argumento seguirá presionando a lo largo del libro.
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David Hume, en el Tratado sobre la naturaleza humana, buscó con cuidado

qué encontramos cuando miramos hacia adentro. La pregunta que se hacía

era aparentemente simple: ¿cuál es la impresión que justifica la idea de un yo

permanente?  Y  su  respuesta,  formulada  con  una  honestidad  que  pocos

filósofos han igualado, fue que esa impresión no existe. Cuando se entra en

uno mismo, lo que se  encuentra es  siempre una percepción particular —

calor o frío,  amor u odio,  placer o dolor — y entre una percepción y la

siguiente, nada. Ningún testigo permanente. Ninguna sustancia que observe

el desfile de experiencias desde una posición fija. Solo el flujo, continuo y

variable, de las percepciones mismas. 2 La consecuencia que Hume extrajo

fue radical: el yo, tal como habitualmente lo concebimos — como sustancia

permanente  que  persiste  a  través  del  cambio  —  es  una  ficción  que  la

imaginación construye sobre la base de la semejanza y la contigüidad entre

percepciones sucesivas.

Si  Hume tiene razón — y la  honestidad intelectual  obliga a  tomarlo en

serio  —  entonces  el  eje  del  ser  que  el  sum postula  carece  de  correlato

observable.  Lo  que  hay  es  el  flujo  del  estar:  la  sucesión  de  percepciones,

estados, determinaciones. Lo que no aparece en ninguna parte es aquello que

persiste a través de ese flujo. Y si no aparece, la exigencia empirista dice: no

está justificado postularlo.

La presión de Hume sobre el sum no puede esquivarse con una distinción

elegante.  Tiene que responderse  desde adentro.  Y la  respuesta  que el  sum

ofrece no es que Hume haya buscado mal, ni que la experiencia introspectiva

revele  en realidad más  de  lo  que  él  encontró.  La respuesta  es  que  Hume

encontró exactamente lo que hay — y que lo que hay es suficiente para el

argumento.

Lo  que  Hume  encontró  en  la  introspección  son  los  rastros  del  estar:  la

sucesión de determinaciones, la huella de los estados sucesivos del ser. No

encontró el ser como objeto separado de esas determinaciones porque el ser

no es un objeto separado. Es el eje que hace que esas determinaciones sean

determinaciones de algo y no determinaciones flotantes. Preguntar si el ser

aparece  en  la  experiencia  como  un  objeto  distinguible  del  flujo  de  las

percepciones es preguntar si el eje de un caleidoscopio aparece como una de
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las imágenes que el caleidoscopio produce. La respuesta es no — pero eso no

significa que el eje no exista. Significa que el eje no es una imagen más entre

las imágenes: es la condición de que haya imágenes en ese orden y no en

otro.

Un  estar  sin  ser  —  un  flujo  de  determinaciones  sin  nada  que  se  esté

determinando — no es el mundo que Hume describe. Es el caso límite en

que las determinaciones pierden su soporte. Hume nunca llegó ahí porque

incluso en su versión más radical, las percepciones son percepciones de algo,

aunque ese algo no sea el yo sustancial que la tradición asumía. El sum no

refuta  a  Hume:  lo  ubica.  Hume  observó  el  estar  con  una  precisión

excepcional y concluyó que el ser como sustancia separada no existe. El sum

le concede eso completamente y agrega: la razón de que el ser no aparezca

como objeto separado es que el ser y el estar no son dos cosas separables. No

hay  un  ser  que  esté  y  un  estar  que  sea  —  hay  el  sum,  el  fenómeno

ontológico en el que ambos son los dos ejes de lo mismo.

II. Ser y estar como ejes intrínsecos

El sum no es una proposición sobre el castellano. Que esta lengua disponga

de dos verbos donde otras tienen uno solo es una particularidad que hace

visible la distinción, pero la distinción no depende de esa particularidad para

ser real. Ser y estar son aquí dos ejes analíticos de un mismo fenómeno —

dos maneras de observar el caleidoscopio desde ángulos que, tomados por

separado,  cada  uno  captura  una  verdad  real  pero  incompleta,  y  que  solo

juntos describen aquello que el fenómeno es.

Una propiedad puede concebirse como separable de su portador, al menos en

el pensamiento: puedo pensar a Pedro sin la propiedad de ser alto, aunque

Pedro sea alto, sin que Pedro deje de ser Pedro. Algo que es intrínseco al

portador no admite esa separación conceptual sin que el portador pierda su

identidad.  El  calor  no es  una  propiedad del  fuego como el  color  es  una

propiedad de una pared: el fuego que no calienta ya no es fuego, es algo que

se parece al fuego pero no lo es. El calor es intrínseco al fuego en el sentido
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de que sustraerlo no deja al fuego sin una propiedad — lo disuelve como lo

que era.

Ser  y  estar  tienen  esa  relación  en  el  sum.  El  ser  expresa  permanencia,

continuidad,  impermeabilidad  respecto  del  no-ser:  lo  que  es,  es,  y  esa

frontera no es una barrera que el ser eligió sino la condición de que haya

algo que predicar.  El estar expresa determinación, devenir, trayectoria:  lo

que  está  se  encuentra  de  algún  modo,  tiene  un  contorno  que  lo  hace

reconocible,  puede  ser  descrito  desde  alguna  escala.  Ninguno  de  los  dos

puede sustraerse del otro sin que lo que quede sea ya otra cosa.

Esta  intrinsequidad  no  es  una  prescripción.  No  dice  que  el  ser  deba

mantenerse determinado, ni que el estar deba conservar su ser. Describe una

condición  constitutiva:  cuando  la  separación  se  produce,  el  objeto  de  la

predicación desaparece.  No se empobrece:  desaparece como aquello que se

intentaba predicar.

Aristóteles distinguió entre lo que pertenece esencialmente a algo y lo que le

pertenece accidentalmente. 3 La distinción es útil y prefigura algo de lo que

el  sum  describe,  pero  no  es  la  misma  distinción.  Para  Aristóteles,  los

accidentes pueden separarse conceptualmente del sujeto sin que el sujeto deje

de ser lo que es en sus notas esenciales. El ser humano puede no ser músico,

puede no ser alto, puede no ser griego — esos predicados son accidentales.

Lo que no puede es dejar de ser animal racional, porque eso es su esencia. La

distinción aristotélica entre esencia y accidente preserva una zona del ser que

es separable (los  accidentes)  y  una zona que no lo es  (la  esencia).  El  sum

opera  en  un  nivel  diferente:  no  distingue  entre  propiedades  esenciales  y

accidentales del ser, sino entre lo que hace al ser ser y lo que hace al ser estar.

Y esa distinción no es la de esencia y accidente — es la de los dos ejes que

constituyen al ser como tal, cualquiera que sea su esencia.

III. Ser sin estar: descolapso

Si el colapso es el paso de la indeterminación a la determinación — si estar

significa  haberse  determinado  dentro  del  infinito  —,  entonces  la
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sustracción  del  estar  del  ser  tiene  un  nombre  técnico:  descolapso.  El

movimiento inverso al que produce ser determinado.

La palabra es  deliberadamente extraña porque lo que nombra es  un caso

límite, no una experiencia ordinaria. El descolapso no es la muerte, porque

la  muerte  es  una  determinación  —  uno  está  muerto,  lo  que  es  una

condición específica con sus propias propiedades,  su propia causalidad, sus

propias  consecuencias  en  el  mundo.  No  es  la  destrucción,  porque  la

destrucción también produce un estado determinado: lo que se destruyó dejó

residuos, modificó su entorno, inscribió su paso. El descolapso es la reversión

de  la  determinación hacia  la  indeterminación pura  — la  pérdida  de  las

condiciones que hacían al ser inteligible como lo que era.

¿Por  qué  llamarlo  así  y  no  simplemente  «indeterminación»?  Porque  la

indeterminación del  Caos  y  la  indeterminación del  descolapso  son cosas

distintas. La indeterminación del Caos es originaria: es la apertura anterior

a  cualquier  determinación,  la  condición  de  posibilidad  del  colapso.  La

indeterminación del descolapso es derivada: es lo que queda cuando se ha

vaciado una determinación de sus condiciones. No es la misma apertura que

precedía al colapso, porque ese ser ya tuvo determinación — ya estuvo — y

esa diferencia importa. El Caos no tiene historia. El descolapso es el fin de

una historia.

En términos prácticos,  el  descolapso es  el  caso límite que el  sum excluye

constitutivamente  —  no  porque  haya  una  norma  que  lo  prohíba,  sino

porque un ser en descolapso ya no satisface las condiciones del sum. Ya no es

el fenómeno que el sum describe. Es otra cosa, o ninguna cosa determinada.

Aquí la presión de Hume vuelve a ser útil. Hume buscó la sustancia del yo y

no la encontró. Pero el movimiento que Hume describe — la disolución del

yo en el flujo de las percepciones — no es exactamente el descolapso en el

sentido técnico del  sum. Cuando Hume disuelve al  yo,  lo que queda son

percepciones:  determinaciones  concretas,  impresiones  específicas,

contenidos reales. No hay indeterminación en el mundo humeano — hay

flujo de determinaciones sin soporte sustancial. El sum toma eso en serio: lo

que Hume describe es el estar sin el ser-sustancia, y el sum le concede que el

ser-sustancia no existe. Pero el estar sin ningún eje de permanencia — sin

AFRODITA AREIA · VI
NIKOMACHOS

Centro Multidisciplinario Meriadock Formación y Asesoría
A.C. 21



ninguna estructura que haga de las percepciones de hoy las percepciones de

algo que también tuvo las percepciones de ayer — ese es el  descolapso.  Y

Hume,  que  quería  una  ontología  honesta,  tampoco  llegó  ahí:  las

percepciones  en  su  sistema  tienen  contigüidad  y  semejanza,  y  esa

contigüidad y semejanza son la forma mínima en que el estar conserva su

eje.

IV. Estar sin ser: indeterminación

El caso simétrico: sustraer el ser del estar produce indeterminación, pero de

un tipo que hay que distinguir con cuidado.

La tentación que hay que resistir es pensar en el estar como algo que puede

existir  por  sí  solo  —  como  una  determinación  flotante,  una  forma  sin

portador, un accidente sin sustancia. Esa imagen tiene una historia larga. La

filosof ía budista,  en algunas de sus versiones,  va en esa dirección: no hay

sustancias permanentes, solo eventos, solo dharmas — unidades mínimas de

experiencia que surgen y desaparecen sin que haya nada que persista a través

de ellas. 4 La f ísica cuántica,  mal leída filosóficamente,  también ha sido

reclutada para esa posición: si las partículas no tienen propiedades definidas

antes de la medición, quizás la realidad es solo relaciones, eventos, procesos

— sin sustrato alguno.

El  sum  no  niega  que  esas  visiones  capturen  algo  verdadero  sobre  la

naturaleza del mundo. Lo que niega es que la sustracción del ser del estar

produzca  un  mundo  más  honesto  en  lugar  de  un  mundo  ininteligible.

Porque una determinación sin nada que se  esté  determinando no es  una

determinación: es el cascarón de una determinación del que se ha retirado

todo  contenido.  Preguntarse  «¿determinación  de  qué?»  y  obtener  «de

nada, simplemente determinación» es obtener un objeto filosófico que no

puede predicarse de nada, que no puede relacionarse con nada, que no tiene

ningún modo de  entrar  en contacto  con ningún otro  objeto  del  campo

ontológico.

El  argumento no es  que haya que postular  una sustancia cartesiana o un

sustrato aristotélico que subyazca al flujo. El argumento es más preciso y más
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económico:  para  que  haya  determinación  tiene  que  haber  algo  que  se

determine. No un objeto separado de las determinaciones — el sum rechaza

explícitamente esa imagen —, sino el eje que hace que esas determinaciones

sean de algo y no flotantes. Ese eje es el ser en el sum.

Hume encontró el flujo del estar y concluyó que el eje no existe porque no lo

encontró como objeto separado. El sum responde: el eje no aparece como

objeto separado precisamente porque no es un objeto más en el flujo — es la

condición de que el flujo sea el flujo de algo. Quitarlo no deja un flujo más

puro.  Deja  el  flujo  sin  soporte,  y  un  flujo  sin  soporte  no  es  un  flujo  de

percepciones: es el nombre de lo que queda cuando ya no hay nada de lo cual

predicar.

Eso  es  la  indeterminación  en  el  sentido  técnico  del  sum.  No  la

indeterminación del  Caos — la apertura originaria  y  fértil  desde la  cual

colapsa el  ser.  La indeterminación del  estar  sin ser  es  el  vacío que queda

cuando se ha sustraído el eje de un sistema que ya tenía eje. Como preguntar

qué queda del caleidoscopio cuando se retira lo que hace girar sus piezas: no

un caleidoscopio más limpio, sino un tubo roto del que caen los vidrios.

V. Parménides: frontera y permanencia

Parménides observó el sum desde el eje del ser, y lo que vio con una claridad

que la filosof ía posterior no siempre ha honrado es la frontera.

El  ser  es;  el  no-ser  no  es.  Esa  proposición  no  es  un  axioma  elegido  por

comodidad: es la constatación de que la predicación tiene condiciones, de

que para que algo pueda decirse de algo ese algo tiene que ser, y tiene que

seguir siendo mientras la predicación lo toma como objeto. Si el ser pudiera

devenir no-ser en el transcurso de la predicación, la predicación perdería su

objeto antes de terminar. La frontera parmenídea no es una descripción del

ser  como  cosa  estática:  es  la  condición  de  inteligibilidad  de  cualquier

predicación sobre cualquier cosa.

Aquí conviene detenerse en la lectura habitual que convierte a Parménides

en  el  filósofo  del  ser  inmóvil,  idéntico  a  sí  mismo  para  siempre,  cuya
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radicalidad  habría  que  moderar  con  algún  tipo  de  síntesis.  Esa  lectura

malentiende qué afirma exactamente la frontera. Parménides no dice que el

ser no cambie. Dice que el ser no puede devenir no-ser y luego volver a ser

— que el  cambio no atraviesa  la  frontera.  El  adulto que ya  no tiene las

células  de la  infancia  no pasó por el  no-ser  en el  camino:  se  transformó

desde  adentro  del  ser,  a  través  de  determinaciones  sucesivas,  sin  caer  en

ningún  momento  en  la  indeterminación  absoluta.  Lo  que  Parménides

prohíbe es el tránsito por el no-ser, no el cambio. Y el tránsito por el no-ser

es exactamente lo que nadie necesita para explicar el cambio.

¿Por  qué  la  tradición  lo  malentendió?  En  parte  porque  el  propio

Parménides,  al  insistir en la impermeabilidad del ser respecto del no-ser,

generó la impresión de que cualquier cambio era un tránsito por el no-ser. Si

el ser es absolutamente lo que es y no puede ser lo que no es, ¿cómo puede la

semilla devenir árbol sin dejar de ser semilla? La respuesta aristotélica —

mediante  la  distinción  entre  potencia  y  acto  —  intentó  resolver

exactamente  ese  problema.  Pero  la  distinción  entre  potencia  y  acto  ya

presupone el ser/estar del sum: la semilla en potencia de árbol ya está siendo

semilla,  y  lo  que  el  colapso  del  árbol  actualiza  es  una  posibilidad  que

pertenecía a la trayectoria de ese ser específico. El problema que Aristóteles

resuelve con potencia y acto, el sum lo sitúa más atrás: no en la distinción

entre modos del ser, sino en la intrinsequidad de ser y estar.

La permanencia parmenídea, leída desde el sum, no es la permanencia de las

propiedades: es la permanencia del eje del ser a través del cambio del estar. El

río que cambió sus aguas sigue siendo el río. El adulto que cambió sus células

sigue siendo ese ser. La frontera no congela el estar — delimita el ser.

VI. Heráclito: devenir y transformación

Heráclito observó el sum desde el eje del estar, y lo que vio fue el devenir en

toda su radicalidad.

No se puede descender dos veces al mismo río. La imagen es tan precisa que

ha sobrevivido intacta más de dos milenios y medio, sin perder un gramo de

su densidad. Lo que Heráclito describe es la condición del estar: lo que está
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cambia,  fluye,  se  transforma,  nunca  es  exactamente  lo  mismo  en  dos

momentos distintos. El río que toco hoy no tiene las mismas aguas que el

río que toqué ayer. El fuego que observo mañana no es el fuego que observé

esta mañana: se alimenta de otro combustible, produce otro humo, ocupa

otro espacio. Todo está en flujo, y el flujo no tiene término.

Esta  observación es  correcta  y  no contradice  a  Parménides  — aunque la

tradición los haya enfrentado como si describieran mundos incompatibles.

Lo que Heráclito describe no es la desaparición del ser a través del flujo: es la

forma en que el estar se despliega a lo largo de la trayectoria del ser. El río

que  fluye  no  es  el  mismo  en  cada  instante  en  el  sentido  de  que  sus

propiedades específicas cambian constantemente. Pero es el mismo río en el

sentido de que su ser persiste a través de ese cambio — y de hecho, Heráclito

lo dice: «en los ríos que entran los mismos, fluyen aguas distintas». 5 No

dice que sea otro río. Dice que las aguas son distintas. El río — su ser — es el

mismo. Las aguas — su estar — fluyen.

Heráclito vio algo que Parménides tendía a oscurecer: que la permanencia

sin devenir no es permanencia del ser sino parálisis.  El fuego que deja de

transformar  ya  no  es  fuego:  es  ceniza  o  es  nada.  El  ser  que  no  tiene

trayectoria  — que no estuvo de un modo y  está  de  otro — no es  el  ser

permanente que la  frontera parmenídea protege:  es  un ser  sin estar,  y  ya

sabemos lo que eso produce. El devenir no amenaza al ser: es la forma en que

el ser está siendo.

VII. El falso antagonismo

Parménides y Heráclito no se contradicen. Observan el mismo fenómeno

desde ejes distintos del mismo caleidoscopio.

El  error  que  los  convierte  en  adversarios  irreconciliables  es  tomar  la

observación  de  cada  uno  como  si  fuera  una  descripción  completa  y

excluyente del ser. Si Parménides tiene razón, el cambio parece imposible

porque  la  frontera  del  ser  excluye  la  transformación.  Si  Heráclito  tiene

razón, la permanencia parece ilusoria porque el flujo no deja nada quieto. Y

entre esas dos imposibilidades, la historia de la filosof ía pasó siglos eligiendo
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bando  —  Platón  con  Parménides,  los  atomistas  con  un  monismo  del

cambio,  los  estoicos  intentando  mediar,  Hegel  convirtiendo  la

contradicción misma en motor — o buscando síntesis que en realidad no

necesitaban buscarse.

No hay  que  sintetizarlos  porque  nunca  estuvieron en  el  mismo nivel  de

descripción. Parménides habló del ser: lo que es, es, y no puede devenir no-

ser.  Heráclito  habló  del  estar:  lo  que  está,  fluye,  y  nada  permanece

exactamente idéntico en dos momentos distintos. Ambas proposiciones son

verdaderas, simultáneamente y sin tensión, porque tienen objetos distintos.

La frontera parmenídea delimita el eje del ser; el devenir heraclíteo describe

el eje del estar. Juntos no producen una contradicción: producen el sum.

Lo que el sum añade no es una síntesis hegeliana que eleva a ambos a un

nivel superior negándolos en su unilateralidad. Es el reconocimiento de que

nunca hubo antagonismo real  — solo la  apariencia de antagonismo que

surge cuando se leen dos descripciones de ejes distintos como si describieran

el mismo eje desde posiciones opuestas.

Hay un precio que pagan los que insisten en el antagonismo. Quien se queda

con  Parménides  solo  tiene  que  explicar  cómo  es  posible  el  cambio  sin

tránsito por el no-ser — y ese problema, que Zenón llevó hasta sus paradojas

más duras, no tiene solución dentro de la ontología del ser sin estar. Quien

se queda con Heráclito solo tiene que explicar qué hace que el  río sea el

mismo río a través del cambio — y ese problema, que el empirismo radical

de Hume volvió a  plantear  dos  milenios  después  con el  yo como haz de

percepciones, tampoco tiene solución dentro de la ontología del estar sin

ser. El sum disuelve ambos problemas no porque los resuelva por separado,

sino porque muestra que nacen del mismo malentendido: separar lo que es

intrínseco.

VIII. El cambio sucede en el estar

Esta proposición merece detenerse porque es la que desactiva el problema

más  persistente,  el  que  reaparece  con  distintas  caras  en  Parménides,  en
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Aristóteles, en Hume, en cualquier filosof ía que intente decir algo honesto

sobre la permanencia y el cambio.

El problema dice: si el ser permanece, el cambio es imposible. Si el cambio es

real, el ser no permanece. Esa disyuntiva supone que permanencia y cambio

compiten en el mismo territorio, que tienen que coexistir en el mismo eje

para  relacionarse.  El  sum  disuelve  la  disyuntiva  asignándoles  territorios

distintos: la permanencia es del ser; el cambio es del estar.

El adulto ya no tiene las células de la infancia. Sus opiniones han cambiado,

sus afectos han cambiado, sus capacidades y sus limitaciones son otras.  Si

cada uno de esos cambios exigiera una ruptura ontológica — si el adulto

tuviera que haber pasado por el no-ser para no ser ya el niño — tendríamos

que localizar el momento exacto de esa ruptura. ¿Cuándo exactamente dejó

de ser  el  niño para  convertirse  en el  adolescente?  ¿Cuándo dejó de ser  el

adolescente  para  convertirse  en  el  adulto  joven?  Nadie  puede  señalar  ese

momento porque no existe. El cambio no pasa por la frontera del ser: ocurre

en  el  estar.  La  trayectoria  transforma sin  destruir,  y  es  esa  capacidad  de

transformar sin destruir lo que hace que el adulto sea el mismo ser que el

niño, reconocible como tal ante la ley, ante la familia, ante la memoria.

Aristóteles intentó resolver este problema con la distinción entre potencia y

acto. La semilla tiene en potencia la forma del árbol; el árbol es esa potencia

actualizada.  La transformación no exige tránsito por el  no-ser  porque la

semilla no se convierte en un árbol arbitrario: el árbol que emerge era ya, en

potencia, lo que la semilla podía devenir. La solución aristotélica es elegante

y  captura  algo  real,  pero  tiene  un  costo:  supone  una  teleología  —  una

dirección predeterminada del cambio hacia su forma perfecta.  La semilla

«tiende» hacia el árbol porque el árbol es la actualización de su potencia

propia.  El  cambio  tiene  dirección,  y  esa  dirección  está  inscrita  en  la

naturaleza del ser que cambia. 6

El sum no necesita esa teleología. Lo que el sum requiere para que el cambio

no exija  tránsito  por  el  no-ser  es  más  económico:  que  el  cambio  ocurra

dentro del estar sin que el ser pierda su eje. La semilla no se convierte en un

ser arbitrario para devenir árbol — la trayectoria restringe aquello en lo que

esa  semilla  puede  determinarse,  no  porque  tenga  una  esencia  que  tienda
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hacia  el  árbol,  sino  porque  el  colapso  siguiente  parte  siempre  de  la

determinación presente. El ser que está de un modo colapsa desde ese modo

hacia el siguiente: no desde la nada, no desde el no-ser, sino desde lo que ya

estaba  siendo.  La  dirección  del  cambio  no  está  inscrita  en  una  esencia

teleológica: está dada por la determinación desde la cual el siguiente colapso

parte.

Hume,  que  rechazó  la  teleología  aristotélica  junto  con  cualquier  otro

vestigio  metaf ísico,  describió  el  cambio  en  términos  de  conjunción

constante y hábito de expectativa. Lo que observamos no es una esencia que

se actualiza sino una sucesión de estados que la mente aprende a anticipar. El

problema con eso — y es el problema que el sum resuelve donde Hume lo

deja  abierto  —  es  que  la  conjunción  constante  sin  ningún  eje  de

permanencia no explica por qué la sucesión de percepciones de Hume es la

sucesión de percepciones del mismo sujeto y no de varios sujetos distintos

que se  suceden sin conexión.  Hume reconoció el  problema y  lo  dejó  sin

solución satisfactoria en el Apéndice al Tratado. 7 El sum ofrece esa solución:

el  eje  del  ser  no  es  la  sustancia  cartesiana  que  Hume  buscaba  y  no

encontraba, sino la permanencia a través del cambio del estar que hace que

la sucesión sea la sucesión de algo.

El  cambio  sucede  en  el  estar.  Esa  es  la  proposición  que  el  sum  añade  a

Parménides y a Heráclito, que Aristóteles intentó capturar con la potencia y

el  acto  sin  llegar  del  todo,  y  que  Hume necesitaba  para  cerrar  su  propia

ontología sin tener que postular ninguna sustancia misteriosa.

IX. Trayectoria

La trayectoria no es la secuencia de fotograf ías instantáneas de un ser a lo

largo del tiempo. Esa imagen — el ser como álbum de estados discretos —

es exactamente la reducción que el sum prohíbe, porque convierte al ser en

la suma de sus estares sin que ningún eje de permanencia conecte esos estares

entre sí.

La trayectoria es la estructura que conecta los estados sucesivos de un ser y

que los hace estados de ese ser y no de otro. Es lo que hace que el adulto sea el
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mismo ser que el niño, aunque ya no tenga casi nada de lo que el niño tenía.

Es lo que hace que el río de hoy sea el mismo río que talló el valle hace diez

mil años, aunque no quede una sola partícula de agua de aquel río en el de

hoy. Es lo que hace que Don Quijote sea el mismo personaje en el capítulo

final que en el primero, aunque su mundo se haya deshecho completamente

a lo largo de la novela.

La formulación extendida del ser articula las dimensiones de la trayectoria:

El ser es lo que es, lo que fue, lo que será, lo que podría ser, lo que no será, y

no es lo que no es; porque el ser es en tanto está.

Cada cláusula hace un trabajo que las demás no pueden hacer por ella.

Lo que es — la determinación presente — es el punto de partida, pero no la

totalidad. El error de la ontología del instante es tomar este punto como si

fuera el único.

Lo que fue  — haber  sido no equivale  a  nunca haber  sido.  El  pasado no

desaparece del ser al volverse pasado: la configuración presente procede de

una trayectoria, y esa trayectoria forma parte de lo que ese ser es ahora. El

río de hoy es como es en parte porque fue el río que fue. El adulto piensa

como piensa  en parte  porque fue  el  niño que fue.  La irreversibilidad del

colapso  que  el  capítulo  anterior  estableció  tiene  aquí  su  consecuencia

positiva: el pasado no puede deshacerse, pero tampoco puede borrarse de lo

que el ser es.

Lo que  será  — la  determinación presente  produce  condiciones  desde  las

cuales emergerán determinaciones posteriores, sin que eso exija que el futuro

esté  predeterminado.  El  ser  que  está  de  un modo abre  ciertos  colapsos  y

cierra  otros.  No  todos  los  futuros  son  igualmente  posibles  desde  cada

presente: la trayectoria filtra. Pero dentro de lo que filtra, el futuro no está

escrito.

Lo que podría  ser  — todo estar  delimita un campo de posibilidades  que

pertenecen al  ser  como posibilidades,  no como actualidades paralelas  que

existan en algún otro dominio. La posibilidad no es un ser alternativo que

coexiste  con  el  ser  actual:  es  la  apertura  que  ese  ser  específico,  con  esa
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determinación específica, tiene ante sí. La posibilidad clausurada tampoco es

no-ser: es el camino que no se tomó, que perteneció a la trayectoria como

posibilidad real que no se actualizó.

Lo que no será — esto es lo que la formulación añade que pocas ontologías

del  tiempo articulan con precisión.  No lo  que  nunca  pudo ser  — eso  es

simplemente  imposible.  Sino  lo  que  podría  haber  sido  y  no  será:  la

posibilidad  clausurada  por  la  determinación  presente,  el  camino  que  la

trayectoria cerró al tomar otro. Esa clausura no convierte lo que no será en

no-ser absoluto: lo convierte en parte de la historia de la trayectoria, en la

marca de una apertura que existió y se cerró.

No  es  lo  que  no  es  —  la  frontera  parmenídea  se  conserva  intacta.  La

amplitud de la trayectoria no disuelve la frontera. El ser tiene trayectoria; la

trayectoria no es infinita en todas las direcciones; lo que el ser no es, no lo es.

X. Los modos del ser no agotan al ser

Aquí aparece una tesis que este libro necesita establecer con precisión antes

de avanzar, porque de ella depende todo el territorio de la Parte III.

De  cualquier  ser  determinado  pueden  predicarse  indefinidamente

determinaciones verdaderas. La roca es material, es geológica, es silícea, es

pesada, es objeto de propiedad, es símbolo en algunas culturas, es obstáculo

para  algunas  trayectorias,  es  herramienta  para  otras.  El  ser  humano  es

animal, es racional — si se acepta la definición aristotélica —, es mortal, es

social, es hablante, es histórico, es padre o no lo es, es ciudadano o no lo es,

es  criminal  o  no lo es.  Don Quijote  es  ficticio,  es  literario,  es  histórico-

cultural en cuanto personaje que ha operado en la historia de la cultura, es

símbolo  de  cosas  muy  distintas  según  quién  lo  lea.  Cada  una  de  esas

predicaciones  puede  ser  verdadera.  Ninguna  de  ellas,  sin  embargo,  ni  su

mera acumulación, obtiene por eso exhaustividad sobre el ser.

La tesis tiene dos partes que deben separarse.

La primera: la parcialidad no es exterioridad. Una determinación verdadera

de un ser pertenece a ese ser — no es exterior ni accidental en el sentido
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peyorativo.  Que  «Pedro  es  criminal»  sea  verdadero  significa  que  ese

predicado dice algo real sobre Pedro, no que sea una etiqueta pegada desde

fuera que no toca lo que Pedro realmente es. El predicado pertenece al ser.

Pero pertenecer al ser no equivale a agotarlo.

La  segunda:  ninguna  predicación opera  a  la  escala  del  ser  qua ser.  Toda

predicación opera a la escala que su operación declara. «Pedro es criminal»

opera a escala jurídica, moral, causal — y en esas escalas puede decir algo

verdadero y severo. No opera a la escala del ser qua ser de Pedro, porque para

operar a esa escala habría que tener acceso exhaustivo a todo lo que Pedro es

— y ese acceso no está disponible para ningún predicador que también sea.

Aquí Aristóteles y este libro se separan de un modo que conviene señalar

explícitamente  para  no  producir  la  impresión  de  que  el  argumento  es

aristotelismo  encubierto.  Aristóteles  también  distingue  entre  predicados

esenciales y accidentales, y también sostiene que los accidentes no agotan la

esencia. Pero esa distinción opera dentro de una metaf ísica de la sustancia:

hay una esencia del ser humano — animal racional — que los accidentes no

tocan, y la predicación exhaustiva del ser sería,  en principio, posible si  se

pudiera enumerar todos sus predicados esenciales. El argumento de este libro

no asume ninguna esencia que sea la parte inagotable del ser: lo que postula

es que el ser qua ser — el ser considerado en cuanto ser, antes de cualquier

determinación particular — no está disponible como objeto de predicación

exhaustiva para ningún predicado localizado, no porque haya una esencia

que  los  predicados  no  alcancen,  sino  porque  ninguna  predicación,  por

verdadera y precisa que sea, opera a esa escala. La escala del ser qua ser no es

una  zona  oculta  del  ser  que  la  predicación  no  puede  alcanzar:  es

simplemente el nivel en el que todavía no se ha declarado ninguna escala

particular.

Hume habría dicho algo diferente aquí. Habría dicho que hablar del ser qua

ser sin  predicarle  nada  específico  es  hablar  de  nada:  que  el  ser  sin

determinaciones es un concepto vacío. Y hay algo correcto en esa objeción

que el sum tiene que responder. La respuesta es que el ser qua ser no es el ser

sin  determinaciones:  es  el  ser  considerado  antes  de  que  ninguna  escala

particular haya declarado sus condiciones de predicación. No es vacío — es

el nivel desde el  cual todas las predicaciones parten, el  suelo sobre el  que
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cualquier escala se construye. No puede predicarse directamente porque toda

predicación directa ya lo abandona — ya opera en alguna escala declarada.

Pero puede reconocerse como la condición que las predicaciones suponen

cuando predicamos de aquello que es.

XI. Ser qua ser

El sum no es el ser qua ser. Es necesario repetirlo aquí, al final del capítulo,

porque la confusión entre los dos destruiría el argumento que viene.

El ser qua ser es el objeto de este libro: el ser considerado en cuanto ser, antes

de que ninguna determinación particular lo haya tomado como objeto de

predicación  desde  ninguna  escala  específica.  El  sum  es  una  explicitación

constitutiva del ser qua ser: dice lo que el ser hace cuando es, la relación que

tiene con su estar, la estructura de intrinsequidad que hace que ser y estar

sean los dos ejes del mismo fenómeno.

La diferencia entre el sum y el ser qua ser no es pequeña. El ser qua ser es el

fenómeno. El sum es la primera explicitación de lo que ese fenómeno exhibe

al ser examinado. Del mismo modo en que la formulación de Parménides

— el ser es; el no-ser no es — no es el ser sino la articulación de su frontera,

el sum articula lo que el ser hace cuando es sin pretender ser aquello que

articula.

¿Puede predicarse algo del ser  qua ser,  si  ninguna predicación opera a esa

escala?  Sí,  pero solo a  través  de explicitaciones constitutivas:  afirmaciones

que se  siguen del  ser  como tal,  verdaderas  de  cualquier  cosa  que sea  con

independencia  de  su  modo  de  ser  particular.  El  sum  es  una  de  esas

explicitaciones:  cualquier  ser,  sea  del  modo que sea,  es  en tanto está.  No

porque lo exija una norma, sino porque la separación produce descolapso o

indeterminación, y en ambos casos desaparece aquello de lo que se intentaba

predicar.

¿Hay otras explicitaciones del ser  qua ser además del sum? Sí. Y la Parte II

examina la más importante — la que se sigue del sum como su consecuencia

inmediata.
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Al final de esta primera parte,  el  suelo está construido. Hay una apertura

anterior a toda forma: el Caos. Desde esa apertura, el colapso produce ser

determinado. El ser determinado es en tanto está — ser y estar son los dos

ejes  intrínsecos  del  mismo  fenómeno,  y  esa  intrinsequidad  no  es

prescripción sino descripción de lo que el ser hace cuando es. El ser tiene

trayectoria, y esa trayectoria no es la suma de sus estados sucesivos sino la

estructura que los conecta y los hace estados de ese ser. Los modos del ser no

agotan  al  ser:  la  parcialidad  no  es  exterioridad,  pero  tampoco  es

exhaustividad.  Y  el  sum articula  todo esto  sin  ser  el  ser  qua ser — es  la

primera explicitación constitutiva de lo que el ser qua ser exhibe.

¿Qué se sigue del sum?

Si el  ser es  en tanto está — si  ser y estar son intrínsecos,  si  el  colapso es

irreversible, si la trayectoria transforma sin destruir, si los modos del ser no

agotan al ser —, ¿qué comparece con el ser cuando el ser es? No como una

propiedad adicional que el ser posea además de ser lo que es. Como algo que

se sigue constitutivamente de que el ser sea lo que es.

Eso es la Parte II.

1 Platón, República, VI, 507b-509c; Fedón, 74a-77a. La doctrina de las Ideas

como formas separadas, existentes independientemente del mundo sensible

y  de  cualquier  instancia  particular.  La  Idea  de  Bien  en  sí  existe  con

independencia de las cosas buenas, la Idea de Belleza con independencia de

las  cosas  bellas.  Lo  importante  para  el  argumento  del  sum:  las  Ideas

platónicas son, en principio, seres sin estar en el sentido técnico del sum —

sin determinación espacial ni temporal, sin trayectoria, sin colapso que las

produzca desde el Caos.

2 Hume, David. Tratado sobre la naturaleza humana (1739-1740), Libro I,

Parte IV, Sección VI: "De la identidad personal". La búsqueda introspectiva

del  yo produce siempre percepciones particulares,  nunca el  yo mismo. La

consecuencia:  el  yo como sustancia permanente es  una ficción construida

por la imaginación.
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3 Aristóteles,  Categorías,  5,  2a11-19;  Metafísica,  VII,  1,  1028a10-20.  La

distinción entre sustancia primera (este  hombre,  este  caballo)  y  sustancia

segunda (el hombre, el caballo como especie), y entre predicados esenciales y

accidentales. Lo esencial pertenece a lo que algo es; lo accidental, a cómo

está siendo en un momento dado.

4 La doctrina budista del anātman (no-yo) y del pratītyasamutpāda (origen

dependiente)  en el  Abhidharmakośa de Vasubandhu y en el  pensamiento

mādhyamaka  de  Nāgārjuna.  No  hay  sustancia  permanente:  solo  eventos,

relaciones,  procesos  interdependientes.  La  persona  es  una  designación

convencional sobre un flujo de dharmas, no una entidad sustancial.

5 Heráclito, fragmento DK 22 B 12: «ποταμοῖσι τοῖσιν αὐτοῖσιν ἐμβαίνουσιν,

ἕτερα καὶ ἕτερα ὕδατα ἐπιρρεῖ». El fragmento más preciso sobre el río — no

B 91, que es de Plutarco. Heráclito no dice que sea otro río: dice que son otras

aguas. El río permanece; las aguas fluyen.

6 Aristóteles,  Física, II, 1, 192b8-23;  Metafísica, IX, 6-9, 1048a25-1051b2. La

distinción  entre  potencia  (dynamis)  y  acto  (energeia).  La  teleología

aristotélica: la potencia tiende naturalmente hacia el acto que le es propio, el

acto más perfecto hacia  el  cual  esa  potencia  apunta.  La semilla  tiende al

árbol porque el árbol es la actualización de la potencia propia de la semilla.

7 Hume,  David.  Tratado sobre  la  naturaleza humana,  Apéndice  (1740):

«hay  dos  principios  que  no  puedo  hacer  consistentes,  y  que  me  parece

imposible  renunciar  a  ninguno  de  ellos:  que  todas  nuestras  percepciones

distintas son existencias distintas,  y que la mente nunca percibe ninguna

conexión real entre existencias distintas». Hume reconoció que su teoría del

yo  como  haz  de  percepciones  no  podía  explicar  la  unidad  del  haz  sin

postular algo que su propia teoría excluía.
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Capítulo 3

Lo que es es digno de ser lo que es

Univocidad y dignidad

«La dignidad no es un premio. Es la forma que toma la frontera cuando se

la mira desde adentro.»

I. Si algo está, es

El capítulo anterior terminó con una pregunta que ya tiene respuesta:  la

relación entre aquello que es y aquello que está es intrínseca. Ser y estar son

los  dos  ejes  del  mismo fenómeno,  y  sustraer  uno disuelve  aquello  que se

intentaba describir. El sum articula eso. Pero el sum no es el ser qua ser — es

la primera explicitación constitutiva de lo que el ser hace cuando es.

¿Hay una segunda explicitación?

La respuesta  es  sí,  y  llegar  a  ella  requiere  un paso  previo  que  el  capítulo

anterior  dejó  pendiente:  si  estar  implica  ser  —  si  la  relación  es  de

intrinsequidad y no de mera asociación —, entonces todo aquello que está,

es. No como un hallazgo empírico sino como la consecuencia directa de lo

que el sum establece.

Formalmente: estar → ser.

Esta implicación parece obvia hasta que se examinan sus consecuencias. Si

todo aquello que está, es, entonces la univocidad ontológica no es una tesis

adicional que habría que argumentar por separado: se sigue del sum. Y si el

ser se predica unívocamente de todo aquello que está — de la roca, del árbol,

del humano, del personaje literario, de la institución, del número primo —,
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entonces la segunda pregunta que el argumento tiene que responder no es

quién merece ser sino qué se sigue de que haya ser.

Esa es la pregunta que este capítulo responde.

II. Univocidad ontológica

La univocidad del ser es una tesis con historia larga y con malentendidos

igualmente  largos.  Conviene  despejar  los  malentendidos  antes  de  que  se

instalen.

El primero: afirmar que el ser se predica unívocamente no equivale a afirmar

que  todo es  lo  mismo.  Duns  Escoto,  que  defendió  la  univocidad  del  ser

contra la analogia entis tomista, argumentó que el ser tiene que predicarse

en el mismo sentido de Dios y de las criaturas para que cualquier predicación

sobre  Dios  tenga  contenido  — si  «ser» significara  algo  completamente

diferente cuando se predica de Dios y cuando se predica de una piedra, el

lenguaje teológico sería imposible. 1 Pero Escoto no afirmó que Dios y la

piedra sean lo mismo: afirmó que el  predicado «ser» conserva el  mismo

sentido  en  ambos  casos,  aunque  los  modos  de  ser  sean  radicalmente

diferentes.  La  univocidad  es  del  predicado,  no  de  aquello  de  lo  que  se

predica.

Esta  distinción  es  exactamente  la  que  el  sum  necesita.  La  univocidad

ontológica que  Νικόμαχος defiende no afirma que la roca, el

humano y Zeus sean lo mismo. Afirma que cuando se dice que la roca es, que

el humano es, y que Zeus es, el predicado «es» conserva el mismo sentido en

los  tres  casos  — el  sentido que  los  capítulos  anteriores  construyeron:  ser

determinado, tener trayectoria, estar de algún modo dentro del infinito del

Caos, haber comparecido como consecuencia de un colapso. Lo que varía

entre  la  roca,  el  humano  y  Zeus  es  el  modo  de  ser  —  el  tipo  de

determinación que cada uno tiene, la escala en la que existe, las propiedades

que lo definen. Lo que no varía es el ser en tanto ser.

El  segundo  malentendido:  afirmar  la  univocidad  del  ser  no  es  negar  la

jerarquía entre los seres. Aristóteles rechazó la univocidad — y tenía razones
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para hacerlo dentro de su propia metaf ísica — porque su sistema necesitaba

distinguir  entre  distintos  tipos  de  ser:  la  sustancia  como  ser  en  sentido

primario, y los accidentes como modos derivados de ser que dependen de la

sustancia. 2 Para  Aristóteles,  el  ser  no  se  predica  unívocamente  de  la

sustancia y del accidente porque el accidente es solo en tanto es accidente de

algo, mientras que la sustancia es en sí misma. La univocidad destruiría esa

jerarquía y con ella la metaf ísica de la sustancia entera.

El sum no necesita la metaf ísica de la sustancia, y por eso puede defender la

univocidad sin destruir ninguna jerarquía que importe para el argumento.

Las diferencias entre modos del ser — entre lo material y lo narrativo, entre

lo histórico y lo ficticio, entre lo mortal y lo imperecedero — no requieren

que  el  ser  se  predique  en  sentidos  distintos.  Requieren  que,  después  de

establecer  que hay ser,  se  declaren las  escalas  desde las  cuales  esos  modos

distintos pueden describirse. La escala viene después de la univocidad; no la

sustituye.

III. Univocidad no es identidad categorial

La distinción más importante de este capítulo, y quizás del libro entero, es

también la más fácil de perder de vista.

Que  el  ser  se  predique  unívocamente  de  la  roca,  del  humano  y  de  Don

Quijote no significa que la roca, el humano y Don Quijote sean lo mismo,

ni  que  compartan  las  mismas  propiedades,  ni  que  estén  sometidos  a  las

mismas  normas,  ni  que  tengan  el  mismo  valor  bajo  ningún  criterio  de

valor, ni que deban ser tratados del mismo modo bajo ningún sistema de

tratamiento.

La univocidad ontológica no es identidad categorial.

Esto requiere detenerse porque la objeción que más frecuentemente se dirige

a  cualquier  tesis  de  univocidad  ontológica  es  que  equipara  lo  que  es

evidentemente diferente. Si la roca es tanto como el humano, ¿por qué no

tiene derechos? Si Don Quijote es tanto como Gandhi, ¿por qué uno puede
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ser votante y el otro no? Si Zeus es tanto como una partícula subatómica,

¿por qué uno es objeto de culto y el otro de experimento?

La objeción confunde el plano ontológico con el plano categorial, jurídico,

moral y práctico. La univocidad opera en el plano ontológico: dice que el

predicado «ser» se  aplica  con el  mismo sentido a  todos  esos  sujetos.  No

opera  en  ningún  otro  plano:  no  dice  nada  sobre  derechos,  cultos,

experimentos ni votos. Lo que esos planos requieren está determinado por

las escalas específicas en las que opera cada uno — la escala jurídica, la escala

moral, la escala religiosa, la escala científica —, y esas escalas no se derivan

de la univocidad ontológica sin mediación explícita.

Don Quijote es — es un ser determinado, tiene modo de ser narrativo e

histórico-cultural, ha modificado el mundo de maneras que ningún ser que

no  fuera  puede  modificar,  tiene  trayectoria,  puede  ser  objeto  de

predicaciones verdaderas. 3 Gandhi es — es un ser determinado, tiene modo

de ser  histórico-biográfico-material,  actuó en el  mundo de  maneras  que

ningún ser que no fuera puede actuar, tiene trayectoria, puede ser objeto de

predicaciones  verdaderas.  Que  Don  Quijote  no  pueda  votar  no  es  una

consecuencia  de  que  sea  menos  que  Gandhi  en  el  plano  del  ser:  es  la

consecuencia  de  que  el  sistema  electoral  opera  en  la  escala  de  los  seres

humanos vivos con existencia jurídicamente reconocida, y Don Quijote no

tiene  modo  de  ser  que  lo  haga  miembro  de  esa  escala.  La  exclusión  es

categorial, no ontológica.

Zeus  es  —  es  un  ser  determinado  en  el  modo  religioso,  mitológico  y

cultural,  con  una  historia  de  más  de  dos  milenios  y  medio  de

determinaciones que lo hacen ser lo que es. 4 Una partícula subatómica es —

es  un  ser  determinado  en  el  modo  f ísico,  con  propiedades  que  la  f ísica

describe con precisión admirable. Que uno sea objeto de culto y el otro de

experimento no es una consecuencia de que uno sea más que el otro en el

plano  del  ser:  es  la  consecuencia  de  que  el  culto  y  el  experimento  son

operaciones  que  operan  en  escalas  distintas  y  que  tienen  condiciones  de

aplicación distintas.
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La univocidad ontológica despeja el campo para las diferencias categoriales.

No las  borra:  las  sitúa  en su  nivel  correcto,  que  es  el  nivel  de  las  escalas

específicas y no el del ser en tanto ser.

IV. La roca, el humano y el dios

El  argumento necesita  una  prueba.  No una  prueba  formal  — el  sum ya

proveyó las bases — sino una prueba de que la univocidad ontológica puede

sostenerse ante los casos más dif íciles: los casos diseñados para hacer que la

univocidad parezca absurda.

La roca es el caso más provocador. Nada en la historia de la filosof ía moral,

nada  en  la  teología,  nada  en  el  derecho,  nada  en  el  sentido  común,  le

atribuye a la roca el tipo de ser que le atribuiría a un humano. Kant, que

fundó la dignidad en la racionalidad, excluyó explícitamente a los seres no

racionales: solo los seres con voluntad racional tienen dignidad; los objetos

tienen precio. 5 Bentham, que fundó la consideración moral en la capacidad

de sufrir, excluyó a la roca por las mismas razones: la roca no puede sufrir. 6

Spinoza,  que  vio  algo  más  profundo  cuando  describió  el  conatus  —  la

tendencia de toda cosa a perseverar en su ser —, reconoció esa tendencia en

la roca tanto como en el humano, pero no derivó de ella ninguna dignidad

compartida. 7

¿Qué hace el sum con la roca?

La  roca  es.  Está  determinada  — material,  geológica,  f ísicamente.  Tiene

trayectoria — se formó en condiciones específicas, ha persistido a través de

transformaciones que no la destruyeron, puede seguir siendo roca hasta que

un colapso  la  transforme en  polvo  o  en  lava  o  en  nada  que  siga  siendo

aquella roca. La roca no colapsa hacia el no-ser cuando se la categoriza o se

la clasifica o se la usa como herramienta o se la ignora: sigue siendo. Lo que

varía cuando la categorizamos o la usamos es nuestra relación con ella, no su

ser.

El humano es. Está determinado de modos que la roca no está: es consciente,

es agente, es mortal de una manera específica que implica la conciencia de la
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muerte, es capaz de deliberar, de actuar por razones, de hacerse responsable

de  sus  actos.  Esas  determinaciones  son  reales  y  profundas.  No  son

determinaciones del ser en tanto ser — son determinaciones del modo de

ser humano, que requieren sus propias escalas para ser descritas.

Zeus es.  Está determinado en el  modo religioso-mitológico-cultural,  con

dos milenios y medio de historia que lo hacen ser lo que es de maneras que

ninguna roca y ningún humano particular puede ser. Zeus ha modificado el

mundo — ha orientado actos, ha fundado instituciones, ha estructurado la

imaginación de civilizaciones enteras — de formas que son parte de lo que

Zeus es. Que su modo de ser sea radicalmente diferente del de la roca y del

humano no significa que el predicado «ser» cambie de sentido cuando se le

aplica.

Tres modos de ser absolutamente heterogéneos. El mismo predicado «es»,

con el mismo sentido. Eso es la univocidad ontológica.

V. El adjetivo no revoca al ser

El error más frecuente en la ontología práctica — en el pensamiento que

predica  sobre  seres  concretos  para  sacar  consecuencias  — es  confundir  la

predicación de un modo del ser con la revocación del ser sobre el  que se

predica.

Don Quijote es ficticio. Esa predicación asigna un modo del ser — el modo

narrativo, el modo de existencia que los seres tienen en cuanto personajes de

una  obra  literaria  que  ha  modificado  la  historia  cultural  del  mundo.

«Ficticio» no revoca el  ser  de  Don Quijote:  lo  cualifica.  Decir  que Don

Quijote es ficticio ya presupone que hay algo de lo cual se está diciendo que

es  ficticio.  Si  Don Quijote  no fuera,  tampoco podría  ser  ficticio  — sería

simplemente la ausencia de cualquier determinación.

Gandhi es histórico-biográfico-material. Esa predicación asigna otro modo

del ser, diferente del de Don Quijote. «Histórico» no eleva a Gandhi por

encima de Don Quijote en el plano del ser: lo sitúa en una escala diferente. Y

esa diferencia de escala es real, tiene consecuencias, funda distinciones que
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importan para el derecho, para la moral, para la historia. Pero no opera en el

plano del ser en tanto ser.

Zeus es religioso-mitológico-cultural. La larga historia de debates sobre si

Zeus «existe» o si es «solo» un personaje mitológico o si es «meramente»

una proyección cultural  pone de manifiesto el  mismo error de categoría:

confundir el modo de ser con el ser. Zeus tiene el modo de ser de las figuras

religiosas y mitológicas — un modo que tiene sus propias propiedades, sus

propias  condiciones  de  emergencia  y  persistencia,  sus  propias  formas  de

modificar el mundo. Ese modo es diferente del de Gandhi y del de la roca.

El ser, no.

Aquí aparece la tesis autoral que el libro tiene que defender sin concesiones:

el adjetivo no revoca al ser sobre el que se predica. «Ficticio», «histórico»,

«mitológico»,  «atómico»,  «narrativo»,  «institucional»  —  todos  esos

adjetivos cualifican el modo del ser sin tocar el ser en tanto ser. Lo mismo

ocurre  con  los  adjetivos  valorativos:  «criminal»,  «monstruoso»,

«indigno», «subhumano». Ninguno de ellos, por verdadero que sea en su

propia  escala,  revoca  el  ser  sobre  el  que  se  predica.  Y  es  exactamente  esa

imposibilidad de revocación la que el libro llama dignidad.

VI. Dignidad antes del humano

La historia de la dignidad es, en su mayor parte, la historia de un concepto

que se va ampliando sin llegar nunca al punto donde el argumento exige que

comience.

Los romanos conocieron la dignitas como posición social — la dignidad del

senador,  del  magistrado,  del  ciudadano  libre,  que  era  una  dignidad

diferencial y jerarquizada:  más dignidad para quien ocupara una posición

más  alta. 8 La  teología  medieval  heredó  el  término  y  lo  transformó:  la

dignidad ya no era un privilegio de posición sino una cualidad inherente a

todo  ser  humano  en  cuanto  imagen  y  semejanza  de  Dios.  Aquí  el

movimiento es genuino — la dignidad se democratiza dentro del dominio

humano, deja de ser un privilegio de clase para convertirse en algo que todos

los humanos comparten por el hecho de ser humanos. Pero el fundamento
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sigue siendo teológico, y el dominio sigue siendo el de los seres creados a

imagen divina. 9

Kant  dio  el  siguiente  paso  y  lo  dio  con  una  radicalidad  que  pocos  han

igualado.  La  dignidad no depende de  la  posición social  ni  de  la  imagen

divina:  depende  de  la  racionalidad.  Todo  ser  racional  tiene  dignidad  —

tiene un valor que no tiene precio, que no puede ser equiparado con nada y

que no puede ser reemplazado por otra cosa. La fórmula kantiana es precisa:

«actúa de tal modo que trates a la humanidad, tanto en tu persona como en

la de cualquier otro, siempre como un fin y nunca solo como un medio». 10

La dignidad es el valor del ser racional en cuanto fin en sí mismo.

El  movimiento  kantiano  amplía  el  dominio  respecto  de  la  teología

medieval  — ya  no requiere  ser  imagen divina,  sino ser  racional  — y  al

mismo tiempo lo restringe respecto del argumento de este libro: solo los

seres racionales tienen dignidad. La roca queda fuera. El árbol queda fuera.

El  animal  no  racional  queda  fuera,  aunque  Singer  y  la  tradición  del

bienestarismo animal hayan intentado extender la consideración moral a

los seres capaces de sufrir sin invocar la racionalidad. 11 Pero la capacidad de

sufrir como fundamento de la consideración moral todavía deja fuera a la

roca, al número primo, a Don Quijote, a Zeus. Y si se deja fuera a todos esos

seres,  la  univocidad ontológica que el  sum establece no produce ninguna

explicitación  constitutiva:  solo  produce  una  propiedad  que  algunos  seres

tienen y otros no.

El  argumento  de  Νικόμαχος exige  comenzar  más  atrás.  La

dignidad no puede  fundarse  en la  racionalidad sin  excluir  a  los  seres  no

racionales. No puede fundarse en la capacidad de sufrir sin excluir a los seres

incapaces de sufrir. No puede fundarse en la conciencia, en la agencia, en la

moralidad,  en  ninguna  propiedad  que  solo  algunos  seres  tengan.  Si  la

dignidad  se  funda  en  alguna  de  esas  propiedades,  deja  de  ser  una

explicitación constitutiva del ser qua ser y se convierte en una propiedad que

se predica de ciertos modos del ser.
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La  dignidad  tiene  que  comenzar  antes  que  el  humano.  Antes  que  la

conciencia.  Antes  que  la  racionalidad.  Antes  que  la  capacidad  de  sufrir.

Tiene que comenzar donde comienza el ser.

VII. «Digno de ser lo que es»

La formulación que este libro propone es la siguiente:

Lo que es es digno de ser lo que es.

Hay que leerla con cuidado porque es fácil pasar por encima de ella sin ver lo

que hace. No dice «lo que existe merece existir» — eso sería una afirmación

sobre el mérito, y el mérito exige un evaluador que emite el juicio de mérito

desde una posición que no es la del ser que evalúa. No dice «lo que existe

debe ser respetado» — eso sería una norma prescriptiva, y la dignidad que

aquí se propone no es una norma sino una explicitación. No dice «todos los

seres son iguales» — eso negaría las diferencias categoriales que la sección

anterior estableció como reales e importantes.

Dice: digno de ser lo que es.

La bisagra es  esa cláusula.  Lo que es,  es  lo que es  — completamente, sin

déficit respecto de su propio ser. La roca es plenamente roca. No es roca a

medias,  no  es  roca  menos  perfecta  que  otra  roca,  no  es  roca  deficitaria

respecto  del  concepto  ideal  de  roca.  Es  exactamente  roca,  con  todas  las

determinaciones que la hacen ser esta roca y no otra. Y esa plenitud — la

plenitud  de  ser  completamente  lo  que  es  —  es  lo  que  la  formulación

nombra como dignidad.

Ahí hay algo que sorprende la primera vez que se lo ve: la dignidad, en esta

formulación, no es un atributo que algunos seres tienen y otros no. Es la

explicación  de  lo  que  ocurre  cuando  el  ser  es:  que  aquello  que  es,  es

completamente lo que es. No puede serlo a medias porque un ser a medias no

sería ese ser — sería otra determinación o ninguna. La frontera parmenídea

lo garantiza: el ser es; el no-ser no es; no hay posición intermedia que sea

ser-a-medias sin ser ya otra cosa.
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Plutón  sigue  siendo  Plutón  aunque  los  astrónomos  de  la  Unión

Astronómica Internacional lo hayan excluido de la categoría «planeta» en

2006.  La  categoría  «planeta»  es  una  clasificación  que  los  humanos

instituyen  dentro  de  sus  sistemas  de  ordenamiento  del  mundo  —  una

determinación  exógena  al  ser  de  Plutón.  Lo  que  Plutón  es  —  su

composición,  su  masa,  su  órbita,  su  historia  geológica,  su  modo  de

existencia en el  sistema solar — no varió cuando la votación se produjo.

Varió la categoría bajo la cual los astrónomos lo describen. Esas son dos cosas

distintas, y confundirlas es exactamente el tipo de error que la teoría de la

predicación de este libro tiene que desmontar. 12

Del mismo modo, un humano al que se le aplican adjetivos degradantes —

monstruo, bestia, infrahumano, no-persona — no varía en su ser por eso.

Varía la clasificación que alguien le impone desde fuera. Y si la dignidad es la

plenitud de ser lo que es,  esa plenitud no puede ser retirada por ninguna

clasificación  exógena.  No  porque  haya  una  norma  que  lo  prohíba.  Sino

porque el ser no se modifica con las etiquetas que se le pegan.

VIII. Existencia no es mérito

Aquí la objeción más persistente tiene que recibir la respuesta que merece.

La objeción dice:  si  todo lo que es  es  digno de ser lo que es,  entonces el

asesino  es  digno  de  ser  asesino,  el  tirano  es  digno  de  ser  tirano,  la

enfermedad  es  digna  de  ser  enfermedad.  Lo  que  es  malo,  lo  que  causa

sufrimiento, lo que la humanidad ha luchado por eliminar — todo eso sería

digno de ser lo que es. La tesis, si se la lee en esa clave, no es una afirmación

de la dignidad sino una rendición ante todo lo que existe.

La  objeción  confunde  dos  cosas  que  el  sum  distingue  con  precisión:  la

dignidad del ser en tanto ser y la valoración de los modos del ser.

Que el asesino sea digno de ser lo que es — en el sentido de que su ser no

puede ser revocado por ninguna predicación — no dice nada sobre el valor

moral  de  los  actos  del  asesino,  sobre  la  legitimidad de  la  pena que  se  le

imponga, sobre la severidad del juicio que merezca, sobre la obligación de
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prevenirlo o de reparar el daño que causó. Todo eso opera en las escalas de la

moral, el derecho y la causalidad, que tienen sus propios criterios, sus propios

instrumentos,  sus  propias  conclusiones.  El  sum  no  interfiere  con  esas

conclusiones: las deja operar en sus propias escalas.

Lo que el sum niega es algo diferente y más preciso: que la valoración de los

actos  del  asesino  —  por  severa  que  sea  —  revoque  el  ser  del  asesino  o

produzca una jurisdicción adicional sobre ese ser que no existía antes de la

valoración. «Es un asesino» puede ser verdadero. No se sigue de eso que el

asesino haya dejado de ser en algún sentido que autorice a tratarlo como si

estuviera fuera del dominio relevante.

La  distinción  entre  existencia  y  mérito  es  la  columna  vertebral  del

argumento.  El  mérito  exige  un  evaluador.  Exige  un  criterio.  Exige  una

comparación entre lo que el ser es y lo que debería ser. La dignidad que el

sum formula no exige nada de eso: no hay evaluador, no hay criterio, no hay

patrón externo contra el cual medir. Hay el ser, y hay la constatación de que

aquello que es,  es  lo  que es  — completamente,  sin déficit  respecto de su

propio ser. Esa constatación no es un elogio. No es una absolución. No es

una afirmación de que lo que es sea bueno. Es la formulación del límite: lo

que la predicación puede y no puede producir.

IX. Dignidad inherente, no intrínseca

La relación entre el ser y la dignidad tiene que precisarse con los mismos

términos que el capítulo anterior usó para describir la relación entre el ser y

el estar: la distinción entre intrinsequidad e inherencia.

Ser y estar son intrínsecos: sustraer uno disuelve al otro, no deja al portador

sin una propiedad sino sin ser lo que era. Esa relación constitutiva no puede

separarse sin destruir el objeto.

La dignidad no tiene esa relación con el ser. La dignidad es inherente al ser,

no intrínseca. La diferencia es crucial.

Algo es  inherente a  X cuando comparece necesariamente con X pero no

forma  con  X  una  unidad  indisoluble  —  cuando  puede  distinguirse
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conceptualmente de X sin que X deje de ser lo que era. La luminosidad es

inherente a la luz: cuando la luz ilumina, la luminosidad comparece con

ella. Pero puedo pensar la luz sin pensar en la luminosidad — puedo pensar

en la fuente de luz sin pensar en lo que ilumina. La luz no es la suma de luz y

luminosidad:  es  luz,  y  la  luminosidad  comparece  con  ella  cuando  ella

ilumina.

Del mismo modo: el ser no es la suma de ser y dignidad. Es ser, y la dignidad

comparece con él cuando el ser es. La dignidad no añade nada al ser — no

enriquece  al  ser  con  una  propiedad  adicional.  Explicita  lo  que  el  ser  ya

implica: que aquello que es, es completamente lo que es. Sustraer la dignidad

no disuelve al ser como lo disuelve sustraer el estar: deja al ser siendo, pero

con una de sus consecuencias constitutivas sin nombre.

Esta distinción tiene una consecuencia directa para el argumento posterior.

Si  la  dignidad fuera  intrínseca  al  ser  — si  sustraerla  disolviera  al  ser  —

entonces  el  «embargo de  dignidad»,  la  operación de  declarar  a  alguien

indigno de  ser  lo  que  es,  destruiría  ontológicamente  al  ser  que  pretende

degradar.  Y si  eso fuera posible,  la  operación tendría alguna eficacia real.

Pero si la dignidad es solo inherente, entonces el embargo de dignidad no

puede tocar al ser: puede pretender tocar algo que le pertenece, pero aquello

que le pertenece no era una pieza separable del ser — era la consecuencia de

que el ser sea. Y las consecuencias no pueden embargarse sin que cese la causa.

X. Luz y luminosidad

La  analogía  merece  un  desarrollo  que  la  formulación  esquemática  no

provee.

Cuando una fuente de luz ilumina un espacio, la luminosidad no es una

sustancia que la luz produce y que luego existe por separado. No es un eflujo

que la  luz emite como el  calor que emite un cuerpo caliente — el  calor

puede medirse, tiene magnitud, puede transferirse de un cuerpo a otro. La

luminosidad no es separable de la luz: es la forma en que la luz comparece en

relación con aquello que ilumina. No hay luminosidad sin luz. No hay luz
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que ilumine sin luminosidad. La analogía no es perfecta — ninguna lo es

—, pero la relación que describe sí es la que el argumento necesita.

La analogía que el libro propone no es entre ser y luz como si fueran lo

mismo,  ni  entre  dignidad  y  luminosidad  como  si  fueran  lo  mismo.  La

analogía  recae  en  la  relación:  del  mismo  modo  en  que  la  luminosidad

comparece con la luz cuando la luz ilumina, la dignidad comparece con el

ser cuando el ser es. La luminosidad no puede retirarse de la luz que ilumina

sin  que  la  luz  deje  de  iluminar  — o sin  que  la  luminosidad  deje  de  ser

luminosidad,  para  convertirse  en  algo  que  ya  no  tiene  ese  nombre.  Del

mismo modo, la dignidad no puede retirarse del ser sin que el ser deje de ser

— o sin que  lo  que  queda de  la  operación ya  no sea  la  dignidad que  se

intentaba embargar.

Hay  una  tradición  de  pensar  la  gracia,  la  santidad,  el  honor  como

propiedades que algunos seres tienen y que pueden perderse — que pueden

ser manchadas, retiradas, destruidas por los actos del sujeto que las porta. 13

Esa tradición opera en las escalas de la teología, la moral y el honor social,

que tienen sus propias reglas. El sum no niega esas escalas ni sus reglas: las

deja  operar  en  sus  propios  dominios.  Lo  que  el  sum  establece  es  que  la

dignidad del ser en tanto ser no opera en esas escalas — opera antes de ellas,

como  la  condición  de  que  cualquier  escala  tenga  objeto  sobre  el  cual

predicar.

No se puede manchar la dignidad del ser sin destruir al ser. Y si el ser no se

destruye — si sigue siendo — la dignidad sigue siendo. No porque haya una

norma que la proteja. Porque es la explicitación de lo que comparece con el

ser cuando el ser es.

XI. La dignidad como explicitación de la frontera

La última sección de este capítulo tiene que decir lo que el capítulo entero

estaba preparando, y decirlo con la precisión que el argumento requiere.

La dignidad no es una propiedad que el ser adquiere cuando satisface ciertas

condiciones. No es un atributo que se otorga ni un reconocimiento que se
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concede. No es una norma que prescribe cómo deben tratarse los seres. Es la

explicitación constitutiva de la frontera parmenídea aplicada al ser en tanto

ser.

La frontera parmenídea dice: el ser es; el no-ser no es. Aquello que es no

puede  ser  deficitario  respecto  de  ser  aquello  que  es  sin  introducir  en  su

determinación aquello que no es. La roca no puede ser menos roca que ella

misma — no puede  tener  un  déficit  de  ser  roca,  porque  ese  déficit  solo

podría medirse contra un patrón que dijera cuánta roca debería ser, y ese

patrón sería exógeno al ser de la roca. La roca es completamente roca. No

porque  sea  perfecta  en  ningún  sentido  evaluativo,  sino  porque  el  ser  no

admite grados dentro de su propia categoría.

Eso es la dignidad: la explicitación de que aquello que es, es completamente

lo que es, sin déficit respecto de su propio ser, sin deuda con ningún patrón

externo que le diga cuánto debería ser.

Y aquí  hay que introducir  la  distinción que el  mapa doctrinal  estableció

entre la frontera política y la frontera del barranco. Una frontera política es

una  norma:  alguien  la  trazó,  alguien  puede  cruzarla,  alguien  puede

cambiarla.  La  frontera  política  dice  «no  debes  pasar»  —  hay  una

prescripción,  hay  un deber,  hay  un sistema que  sostiene  ese  deber  y  que

puede sancionarlo o no. La frontera del barranco no prescribe nada. No dice

«no debes avanzar». Describe el terreno: más allá de ese borde está la caída.

Quien avanza no viola una norma; cae. La frontera no impone — delimita

la estructura del terreno.

La dignidad funciona como la frontera del barranco. No prescribe cómo

debe tratarse al ser. Describe lo que ocurre cuando alguien pretende revocar

el ser de algo que es: ya no hay ser sobre el cual predique. El predicado pierde

su objeto. El ser que se pretendía expulsar del dominio sigue siendo — la

operación de exilio ontológico no tiene el efecto que pretende tener, porque

el terreno no tiene la forma que esa operación supone.

La  predicación  puede  ser  severa.  Puede  decir  que  alguien  es  criminal,

negligente,  atroz,  destructivo,  peligroso  —  y  todas  esas  predicaciones

pueden ser verdaderas en sus propias escalas, con sus propios criterios, con la
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severidad  que  sus  propias  operaciones  permitan.  Lo  que  ninguna  de  esas

predicaciones produce es la autorización para tratar al ser como si estuviera

fuera del dominio relevante.  No porque haya una norma que lo prohíba.

Porque el ser no sale del dominio a consecuencia de ninguna predicación —

el ser sigue siendo, y lo que sigue siendo sigue siendo digno de ser lo que es.

Esa  es  la  dignidad.  Así  comienza  —  no  en  la  conciencia,  no  en  la

racionalidad, no en la capacidad de sufrir, no en la humanidad. En el ser. En

la frontera que el ser traza al ser. En la consecuencia de que aquello que traza

esa frontera no puede ser deficitario respecto de ser lo que es.

El capítulo siguiente preguntará qué ocurre cuando se intenta ignorar esa

frontera  —  cuando  la  predicación  pretende  comparar  modos  del  ser  y

producir  jerarquías  ontológicas  donde solo  había  diferencias  categoriales.

Antes de llegar ahí, el suelo está construido.

1 Duns Escoto, Ordinatio, I, dist. 3, p. 1, qq. 1-2 (Opera omnia, ed. Vaticana,

vol. III, pp. 1-125). La doctrina de la univocidad del ser contra la analogia

entis de Tomás de Aquino: si el ser se predicara en sentido completamente

diferente de Dios y de las criaturas, el conocimiento de Dios sería imposible,

porque toda predicación sobre Dios a partir de la experiencia de las criaturas

sería una extrapolación sin base. La univocidad del concepto de ser garantiza

que  el  mismo  concepto  se  aplica,  aunque  los  modos  de  ser  sean

infinitamente diferentes.

2 Aristóteles, Metafísica, IV.2, 1003a33-b19. Aristóteles rechaza la univocidad

y defiende la analogia entis: el ser se dice de muchas maneras, y la sustancia

es  el  ser  en  sentido  primario,  mientras  que  los  demás  —  cualidades,

cantidades, relaciones — son seres en cuanto se refieren a la sustancia. Esa

jerarquía categorial del ser es incompatible con la univocidad, que pondría a

todos en el mismo nivel.

3 Cervantes,  Miguel  de,  El ingenioso  hidalgo  don Quijote  de  la  Mancha

(1605, 1615). El caso de Don Quijote como ser narrativo-histórico-cultural es

filosóficamente rico porque su modo de existencia ha modificado el mundo
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de  maneras  que  los  seres  meramente  ficticios  —  los  que  nunca  fueron

escritos, los que nunca fueron leídos — no pueden. Don Quijote tiene una

historia de efectos causales sobre la cultura, el lenguaje, la imaginación y la

filosof ía.  Esa historia de efectos es  parte de su ser en el  modo narrativo-

cultural.

4 La problemática del ser de las divinidades mitológicas ha sido abordada

de  maneras  muy  diferentes.  Desde  la  evemerización  (los  dioses  fueron

humanos históricos divinizados), hasta el alegorismo estoico (los dioses son

fuerzas naturales personificadas), hasta la ontología de los mundos posibles

(los  dioses  son  seres  posibles  que  existen  en  algún  mundo  accesible).

Ninguna de esas aproximaciones requiere negar que Zeus sea — cada una

ofrece una descripción de su modo de ser. El sum no toma partido entre esas

descripciones: acepta cualquiera que sea capaz de dar cuenta del modo de ser

específico de Zeus sin negar el ser en tanto ser.

5 Kant,  Immanuel,  Fundamentación  de  la  metafísica  de  las costumbres

(1785), Ak. 4:428-429. La distinción entre lo que tiene precio y lo que tiene

dignidad: «lo que tiene precio puede ser reemplazado por algo equivalente;

lo  que  por  el  contrario  está  por  encima  de  todo  precio  y  no  admite

equivalente, eso tiene dignidad». Solo los seres racionales tienen dignidad;

los objetos tienen precio de mercado o precio de afección.

6 Bentham, Jeremy, Introducción a los principios de la moral y la legislación

(1789), cap. XVII, nota 122: «La pregunta no es: ¿pueden razonar? ni ¿pueden

hablar?  sino  ¿pueden  sufrir?».  El  criterio  de  consideración  moral  es  la

sensibilidad  — la  capacidad  de  experimentar  placer  y  dolor.  La  roca  no

puede sufrir y por tanto no tiene consideración moral directa.

7 Spinoza, Baruch, Ética demostrada según el orden geométrico (1677), Parte

III, Proposición 7: «El esfuerzo por el que cada cosa se esfuerza en perseverar

en su ser no es nada distinto de la esencia actual de esa cosa». El conatus

spinoziano es universal — toda cosa tiende a perseverar en su ser — y por

tanto se predica tanto de la roca como del humano. Spinoza no deriva de

ello ninguna dignidad compartida: el conatus es la esencia de cada cosa, no

una propiedad valorativa.
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8 Cicerón,  De officiis,  I.105-106.  La  dignitas como excelencia  personal  y

posición social, como la reputación que se gana a través de virtud, servicios a

la república y linaje. La dignidad ciceroniana es esencialmente diferencial y

jerarquizada.  Para  el  desarrollo  histórico  del  concepto,  véase  Waldron,

Jeremy, Dignity, Rank, and Rights (Oxford University Press, 2012), cap. 1.

9 El Génesis 1:26-27 y la doctrina del  imago Dei como fundamento de la

dignidad  humana  en  la  teología  cristiana.  Tomás  de  Aquino,  Summa

Theologiae,  I,  q.  93:  la  imagen  de  Dios  en  el  humano  consiste  en  la

racionalidad y la voluntad, que son las facultades por las cuales el humano

puede conocer y amar a Dios. La dignidad teológica medieval es universal

dentro  del  dominio  humano pero  requiere  el  fundamento teológico:  los

seres sin alma racional no participan de la imagen divina.

10 Kant, Immanuel,  Fundamentación de la metafísica de las costumbres,

Ak. 4:429. Segunda formulación del imperativo categórico. La humanidad

como fin en sí mismo — no meramente como medio — es el fundamento

de  la  dignidad  kantiana.  La  racionalidad  práctica  es  la  propiedad  que

confiere esa dignidad.

11 Singer,  Peter,  Animal  Liberation (1975).  El  criterio  de  la  sensibilidad

como fundamento de la consideración moral: si un ser puede sufrir, tiene un

interés en no sufrir, y ese interés merece consideración moral equiparable a

los intereses similares de cualquier otro ser. La tradición del bienestarismo

animal amplía el dominio de la consideración moral más allá de los seres

racionales, pero sigue excluyendo a los seres no sensibles.

12 La decisión de la Unión Astronómica Internacional de excluir a Plutón

de la categoría «planeta» en la Asamblea General de Praga, 24 de agosto de

2006,  es  filosóficamente  útil  precisamente  porque  la  decisión  fue

controvertida  y  muchos  la  sintieron  como  una  degradación.  Lo  que  la

controversia  revela:  la  confusión  entre  la  clasificación  (el  modo  de  ser

«planeta» que el sistema humano de clasificación astronómica asigna) y el

ser  de  Plutón  (su  determinación  f ísica,  geológica  y  orbital).  Plutón  no

cambió. La categoría cambió.
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13 La noción de honor manchado (pollutio,  macula) en la teología moral

medieval; la pérdida de la dignitas por la infamia en el derecho romano; la

degradación  del  samurái  en  la  tradición  japonesa.  Todos  estos  sistemas

reconocen propiedades valorativas que pueden adquirirse y perderse. El sum

no  niega  esos  sistemas:  los  sitúa  en  sus  propias  escalas,  separadas  de  la

dignidad del ser en tanto ser.
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Capítulo 4

La dignidad no compara

Determinación, diferencia y embargo

«Hay seres que mandan y hay seres que obedecen. Esa es la naturaleza. Eso es

la vida.» — Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra

«La  vida  del  esclavo  es  la  vida  del  amo  en  cuanto  dependiente  del

reconocimiento del esclavo.» — G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu

I. Dignidad unívoca y modos diversos del ser

El capítulo anterior cerró con la dignidad como explicitación de la frontera

parmenídea: no norma sino descripción del terreno, no prescripción sino

constatación de lo que ocurre cuando el ser es. La formulación — lo que es es

digno  de  ser  lo  que  es —  es  unívoca:  se  predica  del  ser  qua  ser,  con

independencia del modo de ser que cada cosa tenga.

Pero la univocidad genera una tensión que este capítulo tiene que resolver

antes de que el argumento avance. Si la dignidad es unívoca — si se predica

del ser con el mismo sentido, sea la roca, el humano o Zeus el que es —,

¿cómo es posible que los modos del ser sean tan radicalmente diferentes sin

que esa diferencia produzca ninguna diferencia en la dignidad? ¿No hay algo

que  se  pierde  cuando  se  equipara  bajo  un  mismo  predicado  a  lo  que  es

consciente y a lo que no lo es, a lo que puede sufrir y a lo que no puede, a lo

que actúa por razones y a lo que actúa por fuerzas?

La tensión es real y merece una respuesta directa.
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La univocidad de la dignidad no niega las diferencias entre los modos del

ser.  Las  diferencias  son reales,  son profundas  y  tienen consecuencias  que

importan enormemente para la moral, el derecho, la política y la ciencia. El

humano consciente puede sufrir de maneras que la roca no puede. El ser que

actúa por razones puede ser destinatario de normas de maneras que el árbol

no puede. El ser histórico-biográfico puede ser imputado de maneras que el

personaje literario no puede. Esas diferencias están en el nivel de los modos

del ser — en el nivel de las escalas desde las cuales se describe lo que cada cosa

es — y en ese nivel son absolutamente legítimas.

Lo que la univocidad establece no es que esas diferencias no existen. Es que

esas diferencias no operan en el nivel del ser  qua ser,  y que por tanto no

producen diferencias en la dignidad, que se predica de ese nivel y no de los

modos particulares. La roca no tiene menos ser que el humano por no ser

consciente. Tiene un modo de ser diferente. Y la dignidad del ser en tanto

ser no es  la  dignidad del  modo consciente,  ni  del  modo racional,  ni  del

modo histórico-biográfico: es la dignidad de que haya ser, cualquiera que sea

el modo en que ese ser esté siendo.

La distinción no es sutil. Es la diferencia entre preguntar «¿cuánto ser tiene

X?» — pregunta que presupone que el  ser  admite grados — y preguntar

«¿cómo es X?» — pregunta que parte de que X es y describe el modo en que

lo  es.  La  primera  pregunta  produce  jerarquías  ontológicas.  La  segunda

produce  taxonomías  categoriales.  Este  libro  defiende  que  la  segunda

pregunta es la que tiene sentido, y que la primera es el primer paso hacia el

embargo de dignidad.

II. Diferencia sin deficiencia ontológica

La historia de la filosof ía está llena de intentos de convertir la diferencia en

deficiencia. El movimiento siempre tiene la misma estructura: se toma una

propiedad que algunos seres tienen, se la declara el criterio del ser pleno, y se

evalúa a todos los demás seres según qué tan cerca o qué tan lejos están de ese

criterio. Lo que resulta no es una descripción de los modos del ser: es una

jerarquía  de ser  en la  que los  seres  que no satisfacen el  criterio son seres

disminuidos, incompletos, deficitarios.
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Platón realizó ese movimiento con la razón como criterio del ser pleno. Los

seres que participan de la Idea con más perfección son seres más plenos; los

que participan con menos perfección son seres más deficitarios respecto del

ideal. La materia es el principio de la imperfección — lo que hace que los

seres sensibles sean copias imperfectas de las Ideas que realizan. 1 No es que la

piedra  sea  menos  ser  que  el  humano  porque  la  piedra  sea  una  piedra

defectuosa:  es  que  la  piedra  realiza  la  Idea  con  menos  perfección  que  el

humano. Esa jerarquía no es evaluativa en el sentido ordinario — no dice

que  la  piedra  sea  mala;  dice  que  es  menos  plenamente  ser.  Y  esa  es

precisamente la estructura del déficit ontológico.

Aristóteles retuvo la jerarquía aunque rechazó la metaf ísica de las Ideas. La

escala  del  ser  —  mineral,  planta,  animal,  humano  —  es  una  escala  de

complejidad y de función: cada nivel superior tiene las capacidades de los

inferiores más las suyas propias. El humano tiene alma vegetativa y sensitiva

y racional; la planta tiene solo vegetativa; la piedra no tiene ninguna. Esa

diferencia es real para Aristóteles y tiene consecuencias: el alma racional es

lo que hace al humano ser humano en plenitud, y los seres sin alma racional

son  seres  de  una  especie  inferior  —  no  seres  disminuidos  en  sentido

peyorativo, pero sí seres en un peldaño más bajo de la escala. 2

Hegel  llevó  la  jerarquía  al  nivel  histórico.  El  Espíritu  se  despliega  en  el

tiempo, y los pueblos, las culturas y las épocas que han llegado más cerca de

la autoconciencia del Espíritu son culturalmente superiores a los que no han

llegado. El Espíritu absoluto no ha llegado a todos los pueblos por igual —

hay pueblos que están en un estadio más primitivo del desarrollo espiritual, y

esa primitividad es una deficiencia histórica, no meramente una diferencia.

El colonialismo encontró en ese argumento una justificación filosófica que

Hegel no habría rechazado con la facilidad que sus admiradores modernos

desearían. 3

Nietzsche  invirtió  la  jerarquía  pero  no  la  estructura.  Lo  que  Platón,

Aristóteles y Hegel celebraban como el criterio del ser pleno — la razón, el

alma racional, la autoconciencia espiritual — Nietzsche lo denunció como

la ideología de los débiles, el resentimiento de quienes no pueden afirmar su

vida y necesitan degradar la vida para sentirse superiores.  La voluntad de

AFRODITA AREIA · VI
NIKOMACHOS

Centro Multidisciplinario Meriadock Formación y Asesoría
A.C. 55



poder  es  el  criterio  auténtico:  los  seres  que  afirman  su  poder  sin  pedir

permiso ni justificación son seres más plenos; los que necesitan la moral del

rebaño para sobrevivir son seres más disminuidos. 4 La jerarquía se invirtió;

la estructura permaneció intacta.  Sigue habiendo seres  más plenos y seres

más deficitarios, solo que el criterio cambió.

Lo que el  sum establece es  que todas esas jerarquías comparten el  mismo

error  de  categoría:  confunden  los  modos  del  ser  con  el  ser,  y  producen

escalas de plenitud ontológica que no tienen base en el ser en tanto ser. La

piedra no es un ser disminuido respecto del humano. Tiene un modo de ser

diferente.  El  pueblo que Hegel  declaró primitivo no es  un pueblo en un

estadio inferior del ser. Tiene un modo histórico-cultural de ser diferente —

diferente,  no deficitario.  El  esclavo  nietzscheano no es  un ser  de  menor

voluntad de poder que el amo en términos del ser: tiene un modo diferente

de  estar  siendo,  con  las  determinaciones  específicas  de  su  trayectoria

particular.

Diferencia no es deficiencia ontológica. Esa es la tesis que la univocidad de la

dignidad impone.

III. La parcialidad no es exterioridad

La distinción del título de esta sección es una de las más importantes del

libro, y conviene formularla con precisión desde el principio.

Una predicación verdadera de X — una determinación que genuinamente

pertenece a X — no es exterior a X por ser parcial. Pertenece a X. Es parte de

lo que X es. Pero pertenecer a X no equivale a agotar a X. La parcialidad es

real:  la  predicación  dice  algo  verdadero  de  X  sin  decirlo  todo.  Y  esa

parcialidad no hace a la predicación exterior al ser de X — no hace que la

predicación hable de algo que no es X.

La confusión entre parcialidad y exterioridad produce dos errores simétricos

que el libro tiene que desmontar por separado.

El primer error:  «si la predicación es parcial,  entonces no dice nada real

sobre X — solo dice algo sobre cómo X aparece desde esta perspectiva, no
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sobre lo que X es». Ese error convierte la parcialidad en relativismo: si toda

predicación es  parcial,  entonces  ninguna es  más  verdadera  que otra,  y  la

discusión sobre qué puede predicarse legítimamente se vuelve imposible. Ese

no es el camino del sum.

El segundo error es el que este capítulo combate con más urgencia: «si la

predicación es verdadera de X, entonces dice algo sobre el ser de X en tanto

ser  — y  por  tanto,  la  suma suficiente  de  predicaciones  verdaderas  puede

producir  conocimiento  exhaustivo  del  ser  de  X».  Ese  error  convierte  la

verdad de la predicación en una autorización para predicar del ser qua ser. Y

es exactamente el  error que permite que «Pedro es criminal» migre, sin

puente declarado, a «Pedro es, en su ser, un criminal» — que la valoración

del acto se convierta en sentencia sobre el ser del agente.

La proposición que deshace ambos errores es la siguiente: la parcialidad no es

exterioridad,  pero  tampoco  es  exhaustividad.  Una  predicación  puede  ser

verdadera de X, pertenecer genuinamente a lo que X es, y sin embargo no

agotar lo que X es. No porque haya una zona del ser de X que la predicación

no alcance — una esencia oculta que protege al ser de toda predicación. Sino

porque  ninguna  predicación  opera  a  la  escala  del  ser  qua  ser:  toda

predicación opera en la escala que su operación declara, y esa escala siempre

es más específica que el ser en tanto ser.

Honneth,  que  siguió  el  camino  hegeliano  del  reconocimiento  como

fundamento de la identidad y la dignidad, vio algo parecido cuando observó

que  la  falta  de  reconocimiento  no  simplemente  daña  al  sujeto  —  lo

deforma. 5 Lo  que  el  sujeto  es  se  constituye  en  parte  a  través  del

reconocimiento  que  recibe:  sin  reconocimiento,  el  sujeto  no  puede

desarrollar  una relación positiva consigo mismo, y  esa  incapacidad no es

exterior  al  ser  del  sujeto  sino parte  de  su  determinación.  Honneth tiene

razón en que la falta de reconocimiento afecta al ser del sujeto que la sufre.

Pero esa afectación opera en el nivel del modo de ser humano — en el nivel

de las determinaciones relacionales, históricas y psicológicas del ser humano

específico  —,  no  en  el  nivel  del  ser  qua  ser.  El  sujeto  que  no  recibe

reconocimiento no pierde su dignidad como ser: pierde el despliegue pleno
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de cierto modo de ser. Esa pérdida es real y puede ser enorme. No es una

pérdida ontológica.

IV. Predicar una determinación sin sustituir al ser

El libro hasta este punto ha construido el argumento en positivo: lo que es es

digno de  ser  lo  que  es;  la  dignidad  es  la  explicitación  de  la  frontera;  la

parcialidad no es  exterioridad.  Lo que falta es  la  formulación precisa  del

error que el argumento combate: la sustitución.

La sustitución es la operación mediante la cual una predicación verdadera de

X se convierte, sin puente declarado, en una sentencia sobre el ser de X en

tanto  ser.  La  predicación no desaparece  — sigue  siendo verdadera  en  su

propia  escala.  Pero  pretende  hacer  un  trabajo  que  su  propia  escala  no  le

autoriza: pretende que la verdad de la predicación equivale a conocimiento

del ser qua ser del predicado.

Pedro es  rey.  Esa  predicación es  verdadera  si  Pedro es  rey  — si  ocupa la

posición de rey en algún sistema político que haga inteligible esa posición.

La predicación dice algo real sobre Pedro. No sustituye a Pedro: Pedro sigue

siendo lo que es, y la predicación «es rey» se añade a su ser sin pretender

agotarlo. El error ocurriría si la predicación «es rey» se extendiera más allá

de su escala — si «Pedro es rey» se convirtiera en «Pedro es, en su ser, rey»

de  tal  modo  que  su  ser  quedara  definido  por  y  reducido  a  esa  posición

política.

Eso que parece un ejemplo fácil se vuelve mucho más dif ícil en los casos que

el  libro  tiene  que  resolver.  Pedro  es  criminal.  Esa  predicación  puede  ser

verdadera — puede decir algo real sobre Pedro, sobre lo que hizo, sobre las

consecuencias  de  lo  que  hizo,  sobre  la  posición que  ocupa  dentro  de  un

sistema  jurídico  que  lo  clasifica  como  tal.  La  predicación  pertenece

genuinamente a Pedro: no es exterior a su ser, no es una etiqueta pegada

desde  afuera  sin  contacto  con  lo  que  es.  Pero  tampoco  lo  agota.  Y  la

sustitución ocurre cuando «Pedro es criminal» migra a «Pedro es, en su ser,

criminal»  —  cuando  la  clasificación  jurídica  se  convierte  en  sentencia

ontológica.
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Lo que hace que la migración sea un error no es que sea cruel o que sea

injusta.  Es  que  es  una operación que  pretende más  de  lo  que  sus  propios

instrumentos  permiten.  La  clasificación  jurídica  «criminal»  opera  en  la

escala del derecho penal, con los criterios de ese sistema, con las condiciones

de aplicación de ese sistema, con la reversibilidad que ese sistema permite (la

prescripción,  la  rehabilitación,  el  indulto).  «Criminal»  como  predicado

ontológico  —  como  descripción  del  ser  qua  ser de  Pedro  —  no  tiene

ninguno de esos instrumentos: no tiene escala declarada, no tiene criterios,

no tiene condiciones de aplicación, no tiene reversibilidad posible. Es una

predicación que pretende operar en el nivel del ser  qua ser sin los medios

para hacerlo.

El modelo que el sum ofrece para evitar la sustitución puede formularse así:

P(x) puede ser verdadero → P(x) pertenece a lo que x es → P(x) no agota lo

que x es → S(x) ≠ P

Una determinación verdadera pertenece al ser. No lo sustituye.

V. ¿Puede un ser ser indigno de ser lo que es?

Esta pregunta hay que plantearla directamente porque es la que el lector más

escéptico  formulará,  y  esquivarla  sería  perder  precisamente  el  argumento

que el libro necesita ganar.

La pregunta dice: ¿no hay seres que sean indignos de ser lo que son? ¿No hay

criminales  que  sean indignos  de  ser  humanos?  ¿No hay  tiranos  que  sean

indignos de estar vivos? ¿No hay traiciones tan profundas que convierten al

traidor en algo que ya no merece el nombre de persona?

La pregunta tiene fuerza moral. La indignación que la produce es legítima y

comprensible. Frente a la crueldad extrema, frente al crimen que destruyó

vidas irreparablemente, frente al acto que no parece poder ser predicado de

ningún ser que merezca seguir siendo llamado humano — la reacción de

declarar  indigno  a  quien  lo  cometió  no  es  una  reacción  moralmente

aberrante.  Es  la  reacción  de  quien  tomó  en  serio  la  gravedad  de  lo  que

ocurrió.

AFRODITA AREIA · VI
NIKOMACHOS

Centro Multidisciplinario Meriadock Formación y Asesoría
A.C. 59



Pero el argumento del sum no responde a esa reacción diciéndole que está

equivocada  en  su  valoración  moral.  Le  responde  diciéndole  que  está

realizando una operación que no tiene los instrumentos para hacer lo que

pretende hacer.

¿Puede un ser ser indigno de ser lo que es? La respuesta del sum es no, pero

no por las razones que el lector escéptico podría anticipar. No porque el ser

merezca siempre ser preservado. No porque la dignidad sea una patente de

corso  que  exima  al  ser  de  cualquier  consecuencia  por  lo  que  hizo.  Sino

porque  la  pregunta  presupone  algo  que  el  argumento  establece  como

imposible:  que  existe  una  escala  desde  la  cual  el  ser  qua  ser puede  ser

evaluado como deficitario respecto de lo que debería ser.

¿Deficitario respecto de qué? ¿Respecto de qué patrón es Pedro indigno de ser

lo que es? Si el patrón es moral — Pedro es indigno de ser humano porque lo

que  hizo es  moralmente  atroz  —, entonces  el  patrón opera  en la  escala

moral, y la pregunta de qué dignidad le corresponde al ser qua ser de Pedro

queda sin responder. Si el patrón es jurídico, opera en la escala jurídica, y la

misma separación se mantiene. Si el patrón es el de un observador que emite

un juicio de valor sobre el ser de Pedro, ese observador tiene que exhibir

desde qué escala  lo  hace — y si  la  escala  es  la  del  ser  qua ser,  tiene que

mostrar que tiene acceso a ese nivel, lo que exige que exhiba la cosa-en-sí de

Pedro, que no está disponible para ningún observador que también sea.

La  dignidad  no  es  inviolable  porque  haya  una  norma que  la  proteja.  Es

inviolable porque la operación de violarla carece de los instrumentos que

necesitaría para producir el efecto que pretende producir. El ser de Pedro no

se  modifica cuando alguien lo  declara  indigno.  Lo que se  modifica es  el

discurso  del  declarante  —  y  esa  modificación  puede  tener  consecuencias

enormes  sobre  cómo  Pedro  es  tratado,  sin  que  eso  equivalga  a  haber

modificado lo que Pedro es.

VI. La contradicción del déficit ontológico

Aquí el argumento puede hacerse más preciso usando la herramienta que el

norte editorial llama tautología euclidiana: la auditoría de las condiciones
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que una operación tiene que preservar para seguir siendo predicada como

aquello que afirma ser.

La operación del déficit ontológico dice: X es deficitario respecto de ser lo

que es. Tiene menos ser del que debería tener.

Para  que  esa  operación  tenga  sentido,  tiene  que  satisfacer  ciertas

condiciones.  Primera:  tiene  que  existir  un  patrón  respecto  del  cual  X  es

deficitario — un criterio de ser pleno que diga cuánto ser debería tener X.

Segunda: ese patrón tiene que ser accesible al observador que emite el juicio

—  el  observador  tiene  que  poder  comparar  a  X  con  el  patrón  para

determinar en qué medida X se queda corto. Tercera: el patrón no puede ser

simplemente otro ser del mismo tipo — si el humano es el patrón del ser

humano pleno, hay que mostrar cuál es el humano que sirve de patrón y por

qué ese humano tiene el ser pleno que a Pedro le falta.

Ninguna  de  esas  tres  condiciones  puede  satisfacerse  sin  producir  una

contradicción.

Si el patrón del ser pleno del humano es la racionalidad — como en Kant

—, entonces el humano irracional no es simplemente un humano que no

razona bien sino un ser que no satisface el criterio del ser humano pleno.

Pero entonces  el  criterio de la  dignidad kantiana tiene que excluir  a  los

humanos que no son racionales, y esa exclusión es exactamente el tipo de

jerarquía ontológica que el sum rechaza. 6 Si el criterio es la capacidad de

sufrir — como en Bentham —, excluye a los seres que no pueden sufrir. Si el

criterio es la autoconciencia — como en Hegel —, excluye a los seres que no

la  han  alcanzado.  En  todos  los  casos,  el  patrón  que  define  el  ser  pleno

excluye a seres que son — y los excluye por razones que operan en la escala

del modo de ser, no en la escala del ser qua ser.

Aquí  el  argumento  del  sum  no  necesita  elegir  entre  esos  criterios  ni

proponer  uno propio.  Solo  necesita  mostrar  que  cualquier  criterio  de  ser

pleno que se aplique al ser qua ser produce la misma contradicción: o excluye

seres que son — en cuyo caso aplica un criterio de modo de ser como si fuera

criterio del ser en tanto ser —, o no excluye a nadie — en cuyo caso no
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produce ninguna jerarquía ontológica y la pregunta por el déficit ontológico

no tiene objeto.

La contradicción del déficit ontológico no es una paradoja accidental. Es la

consecuencia directa de intentar una operación que el ser qua ser no admite:

ser evaluado desde afuera como deficitario respecto de lo que debería ser.

VII. Qué significaría «retirar» dignidad

Antes  de  examinar  el  embargo  de  dignidad  como  operación,  hay  que

preguntarse qué significaría tener éxito en esa operación — qué produciría

el retiro de dignidad si el retiro fuera posible.

Si  la  dignidad  es  la  explicitación  constitutiva  de  que  lo  que  es,  es

completamente lo que es — si es la formulación de la frontera parmenídea

aplicada al ser en tanto ser —, entonces retirar la dignidad de X significaría

introducir  en  X  un  déficit  respecto  de  ser  lo  que  es.  X  dejaría  de  ser

completamente X. X sería X a medias, o X de manera imperfecta, o X sin la

plenitud que le correspondería si fuera lo que es.

¿Qué produciría eso? Hay dos posibilidades, y ninguna de las dos es lo que el

embargo pretende producir.

Primera posibilidad: X sigue siendo, pero ahora es X sin dignidad. X es roca

sin dignidad de ser roca, o humano sin dignidad de ser humano. En ese caso,

la dignidad se ha convertido en una propiedad separable del ser — algo que

el  ser  puede  tener  o  no tener,  como puede  tener  o  no tener  color.  Pero

entonces la dignidad no era la explicitación de la frontera parmenídea: era

una propiedad contingente que algunos seres tenían y que puede retirarse. Y

si es eso, el capítulo anterior estaba equivocado.

Segunda posibilidad: retirar la dignidad de X disuelve a X — X deja de ser lo

que era porque la dignidad era parte constitutiva de lo que X era, y sin ella X

ya no es X. En ese caso, el embargo de dignidad es la destrucción del ser que

intenta embargar.  Y si  eso es lo que el  embargo produce, entonces quien

embarga  a  Pedro  —  quien  le  retira  la  dignidad  de  ser  humano  —  está

destruyendo al  ser de Pedro.  Pero Pedro sigue siendo. Pedro sigue siendo

AFRODITA AREIA · VI
NIKOMACHOS

Centro Multidisciplinario Meriadock Formación y Asesoría
A.C. 62



roca,  o  árbol,  o  humano,  o  lo  que  fuera  que  era  antes  del  embargo.  El

embargo no lo ha destruido. Ha fallado en su objetivo.

En ninguna de las  dos posibilidades el  embargo produce lo que pretende

producir. O la dignidad se vuelve contingente y el capítulo anterior estaba

equivocado. O el embargo falla porque el ser que pretendía embargar sigue

siendo.

Hay una tercera posibilidad, que es la que el argumento necesita examinar

con más cuidado:  el  embargo no produce ningún efecto ontológico real,

pero  produce  efectos  pragmáticos  enormes.  No  cambia  lo  que  Pedro  es.

Cambia cómo Pedro es tratado. Y ese cambio puede ser devastador sin que

ningún cambio ontológico lo acompañe. Eso es lo que el siguiente capítulo

llama embargo.

VIII. Embargo: operar como si pudiera retirarse

El embargo de dignidad es la operación de tratar a X como si su dignidad

pudiera retirarse — como si X fuera un ser deficitario respecto de ser lo que

es, como si la frontera de X no fuera la frontera que le corresponde al ser en

tanto ser sino una frontera que depende de condiciones que X ha dejado de

satisfacer.

El embargo no cambia lo que X es. Cambia la operación que quien embarga

realiza  sobre  X  —  y  esa  operación  puede  tener  consecuencias  reales,

enormes,  irreparables,  sin que ninguna de  esas  consecuencias  equivalga a

haber modificado el ser de X.

La  historia  tiene  nombre  para  esto.  Los  romanos  conocieron  la  capitis

deminutio — la disminución de la cabeza, la reducción del estatus jurídico

de un ciudadano que podía llegarse hasta la pérdida total de la ciudadanía, la

libertad y la familia. 7 El ciudadano que sufría la capitis deminutio maxima

era jurídicamente equivalente a quien nunca había sido ciudadano — perdía

todos los  derechos,  todas  las  posiciones,  todas  las  relaciones  jurídicas  que

dependían de su estatus. No dejaba de ser humano en el sentido biológico.
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Pero  era  tratado  como  si  hubiera  dejado  de  ser  el  tipo  de  ser  al  que  le

correspondían esas condiciones.

La muerte civil — que el derecho medieval y moderno temprano aplicó a

los condenados a penas graves, los herejes,  los excluidos de la comunidad

religiosa — tiene la misma estructura. 8 El muerto civil sigue respirando.

Sigue siendo biológicamente lo que era. Pero el sistema jurídico opera sobre

él  como si  hubiera  dejado de  ser  el  tipo de  ser  al  que  le  correspondía  el

régimen de ese sistema. No puede contratar,  no puede heredar,  no puede

testificar, no puede ser reconocido como parte en ninguna relación jurídica.

El  embargo  de  dignidad  en  el  sentido  que  este  libro  examina  no  es

exclusivamente jurídico. Es la versión ontológica de esa operación: el trato

como si el ser embargado hubiera dejado de ser lo que es en el nivel del ser

qua ser,  no solo  en el  nivel  del  estatus  jurídico.  «Monstruo»,  «bestia»,

«infrahumano»,  «no-persona»  —  cuando  esas  palabras  operan  como

operadores de exilio ontológico y no como metáforas o calificaciones dentro

del dominio, están realizando el embargo: están tratando a X como si X

hubiera dejado de pertenecer al  dominio del  ser  al  que le  corresponde el

régimen que se aplica.

El problema no es que la palabra ofenda. El problema es que la operación

pretende hacer algo que no puede hacer: retirar la condición bajo la cual el

régimen de tratamiento estaba fundado. Y al pretenderlo sin poder hacerlo,

no destruye al ser — lo destruye al ser tratado como si ya no fuera lo que es.

IX. La imposibilidad del embargo ontológico

El embargo ontológico es imposible en el sentido preciso de que no puede

producir  el  efecto que pretende producir.  No es  imposible  como acto —

puede realizarse, tiene consecuencias, ha sido realizado innumerables veces

en  la  historia  con  resultados  devastadores.  Es  imposible  como operación

sobre el ser  qua ser: no puede modificar lo que X es, solo puede modificar

cómo X es tratado.
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Esa imposibilidad tiene la  estructura de la  frontera del  barranco:  no hay

norma que prohíba el embargo, hay terreno que no tiene la forma que el

embargo supone.

La argumentación de Agamben sobre la vida desnuda — zōe frente a bios, la

vida  biológica  frente  a  la  vida  política  — captura  algo de  esa  estructura

aunque llega a conclusiones diferentes. 9 Lo que Agamben llama homo sacer

— el ser que puede ser matado sin que ese acto sea homicidio — es el caso

límite del embargo ontológico: el ser al que se le ha retirado el estatus de

vida cualificada, de bios, para reducirlo a la mera persistencia biológica de la

zōe.  El  campo de concentración, en la lectura de Agamben, es  el  espacio

donde ese proceso se realiza a escala industrial.

El  sum no niega la  descripción de Agamben.  Lo que el  sum añade es  la

precisión de qué ocurre en términos del ser qua ser cuando esa reducción se

realiza. El homo sacer no pierde su ser — sigue siendo. Lo que pierde es el

modo de ser  en el  que el  régimen político lo reconocía y  lo incluía.  Esa

pérdida  es  catastrófica  en  términos  de  las  determinaciones  que  le

corresponden  al  ser  humano  en  su  modo  de  ser  histórico,  relacional  e

institucional. No es una pérdida ontológica en el sentido del ser qua ser. Y la

diferencia entre esos dos niveles es exactamente la diferencia que permite

formular  la  pregunta  que  el  embargo  no  puede  responder:  si  el  ser

embargado ya no es el tipo de ser al que le correspondía el régimen que lo

incluía, ¿qué conserva ahora el régimen que pretende ejercer poder sobre él?

El embargo produce una contradicción que no puede resolver internamente.

Si Pedro ya no es humano — si el embargo ha tenido éxito en retirarle su

condición de ser humano —, entonces el régimen que se construyó para los

seres humanos ya no tiene jurisdicción sobre Pedro. El derecho penal que lo

procesa fue construido para los seres a los que les corresponde ese régimen, y

si  Pedro  ya  no  es  uno  de  ellos,  el  procesamiento  carece  de  título.  Si  el

embargo no ha tenido éxito — si Pedro sigue siendo humano — entonces

el embargo es una operación que pretendió algo que no pudo producir, y el

régimen que lo procesa sigue teniendo su título intacto.

En ambos casos, el embargo perjudica al que embarga.
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X. De dignidad a predicación

Este capítulo ha construido el argumento en negativo: lo que la dignidad no

hace, lo que el embargo no puede producir, la contradicción que el déficit

ontológico no puede resolver. Antes de cerrar, hay que formular en positivo

lo que esa construcción abre.

La  dignidad  como  explicitación  constitutiva  de  la  frontera  desplaza  el

problema filosófico desde un lugar donde no tiene solución hacia un lugar

donde puede formularse con precisión. El problema mal formulado es: ¿qué

seres merecen dignidad? Esa pregunta no tiene respuesta satisfactoria porque

cualquier  criterio de mérito que se  proponga opera en la  escala de algún

modo de ser particular y excluye seres que son. La respuesta auténtica a esa

pregunta siempre puede ser impugnada: ¿por qué la racionalidad? ¿Por qué la

capacidad de sufrir?  ¿Por qué la  conciencia?  Y la  impugnación es  siempre

legítima  porque  el  criterio  siempre  puede  señalar  más  allá  de  lo  que  ya

incluye.

El  problema bien formulado es:  ¿qué operaciones  predicativas  se  realizan

cuando se valora aquello que es, y qué jurisdicción tienen esas operaciones

sobre el ser del valuado?

Esa  pregunta  sí  tiene  respuesta.  Porque  no  pregunta  qué  seres  merecen

dignidad — pregunta qué hace el  que predica cuando predica,  desde qué

escala lo hace, con qué instrumentos, y hasta dónde llega legítimamente lo

que esos instrumentos producen.

La crítica puede ser severa. El juicio puede ser duro. La imputación puede ser

precisa. La valoración puede decir cosas verdaderas y devastadoras sobre lo

que X hizo, sobre cómo X estuvo siendo en el acto que realizó, sobre las

consecuencias de lo que X produjo y sobre lo que X merece en el sistema de

consecuencias que el régimen relevante aplica. Nada de eso necesita que la

predicación pretenda más de lo que sus propias operaciones autorizan. Y la

dignidad — la explicitación de que lo que es, es completamente lo que es —

no prohíbe  esa  severidad.  Solo  describe  el  terreno que  la  predicación no

puede modificar a través de sus operaciones.
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El terreno es el ser  qua ser. Lo que la predicación alcanza es el ser en este

modo,  en  esta  escala,  en  esta  trayectoria,  con  estas  consecuencias.  Esa

distinción no atenúa la crítica: la hace más precisa. Porque la crítica que sabe

exactamente lo que predica, desde qué escala, con qué instrumentos, y hasta

dónde llega, es una crítica más honesta — y filosóficamente más exigente

— que la crítica que pretende predicar del ser qua ser sin exhibir los medios

para hacerlo.

La  Parte  III  de  este  libro  examina  exactamente  eso:  la  gramática  de  la

predicación  —  las  condiciones  bajo  las  cuales  predicar  es  legítimo,  los

instrumentos  que  autorizan  los  tránsitos  entre  escalas,  y  los  puentes  que

deben exhibirse  cuando la  predicación pretende cruzar  de  un dominio a

otro.  Lo que la  dignidad establece es  el  suelo desde el  que esa  gramática

opera. Lo que la gramática construye es la forma en que la predicación puede

ser  severa,  precisa  y  honesta  sin  pretender  más  de  lo  que  sus  propias

operaciones permiten.

1 Platón,  República,  VI,  507a-509c;  Timeo,  27d-29d.  La  escala  de

participación en las  Ideas  como criterio  de  plenitud ontológica:  los  seres

sensibles  participan  de  las  Ideas  con  mayor  o  menor  perfección,  y  esa

participación  variable  produce  una  jerarquía  de  ser.  La  materia  como

principio de imperfección: Timeo, 49a-52d.

2 Aristóteles, Sobre el alma (De anima), II.2-3, 413a20-414b20. La escala de

las  almas:  vegetativa  (plantas),  sensitiva  (animales),  racional  (humanos).

Cada nivel superior incorpora las funciones de los inferiores más las suyas

propias. La jerarquía no es evaluativa en el sentido moral, pero sí ontológica

en el sentido de que implica distintos grados de complejidad del ser.

3 Hegel,  G.W.F.,  Lecciones  sobre  la  filosofía  de  la  historia  universal

(1822-1831), Introducción. El desarrollo del Espíritu en el tiempo produce una

jerarquía histórica de los pueblos según su proximidad a la autoconciencia

del  Espíritu  absoluto.  Para  el  problema del  colonialismo en Hegel,  véase

Bernasconi, Robert, «With What Must the Philosophy of World History
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Begin? On the Racial Basis of Hegel's Eurocentrism»,  Nineteenth-Century

Contexts 22 (2000): 171-201.

4 Nietzsche, Friedrich, Así habló Zaratustra (1883-1885), especialmente «De

las tres transformaciones» y «Del camino del creador»; La genealogía de la

moral (1887), Segunda disertación. La voluntad de poder como criterio del

ser pleno y la moral del rebaño como la ideología de los débiles que invierte

los valores auténticos para convertir su debilidad en virtud.

5 Honneth,  Axel,  La  lucha  por  el  reconocimiento (1992).  La  teoría  del

reconocimiento como fundamento de  la  identidad:  el  sujeto  necesita  ser

reconocido en sus capacidades,  derechos y contribuciones para desarrollar

una  relación  positiva  consigo  mismo.  La  falta  de  reconocimiento  —  el

menosprecio — no es simplemente injusta: daña la identidad del sujeto que

la  sufre.  La  secuencia:  amor  →  reconocimiento  jurídico  →  solidaridad,

como tres formas de reconocimiento cuya ausencia produce respectivamente

maltrato, exclusión e invisibilización.

6 La tensión en Kant entre la universalidad del imperativo categórico y la

exclusión  de  facto  de  ciertos  seres  humanos  fue  señalada  por  sus

contemporáneos y es tema de debate permanente. Kant excluyó de la plena

ciudadanía  moral  a  las  mujeres,  a  los  trabajadores  dependientes  y,

implícitamente,  a  los  pueblos  no  europeos  que  consideraba  en  estadios

inferiores  de  desarrollo  racional.  Para  la  tensión  entre  el  universalismo

kantiano  y  estas  exclusiones,  véase  Korsgaard,  Christine,  Creating  the

Kingdom of Ends (Cambridge University Press, 1996), cap. 1.

7 Digesta, 4.5.11: capitis deminutio como la pérdida del estatus que constituye

la personalidad jurídica.  La  capitis deminutio maxima implica la  pérdida

simultánea de la libertad, la ciudadanía y la familia — el estatus de esclavo.

La media implica la pérdida de la ciudadanía sin pérdida de la libertad. La

minima implica la pérdida de la posición familiar sin pérdida de ciudadanía

ni  libertad.  El  concepto  sigue  operando  implícitamente  en  la  teoría

moderna de la personalidad jurídica.
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8 La  muerte  civil  (mors  civilis)  en  el  derecho  medieval  y  moderno:  el

individuo condenado a ciertas penas graves — destierro perpetuo, esclavitud

de galeras, profesión religiosa irrevocable — perdía su personalidad jurídica

civil. No podía contraer matrimonio, no podía heredar, no podía ser parte

en juicios. Fue abolida progresivamente en Europa durante el siglo XIX. Para

su historia, véase Coke, Edward, Institutes of the Lawes of England (1628), y

la discusión moderna en Goffman, Erving, Asylums (1961).

9 Agamben, Giorgio, Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida (1995).

La distinción griega entre zōe (vida biológica, el mero hecho de vivir) y bios

(vida cualificada, la forma de vida que le corresponde a un individuo o un

grupo). El homo sacer es el ser al que la vida política ha reducido a la mera

zōe — puede ser  matado sin  que  ese  acto  sea  homicidio  ni  sacrificio.  El

campo  de  concentración  como  espacio  donde  esa  reducción  se  realiza  a

escala y donde la excepción se convierte en regla.

AFRODITA AREIA · VI
NIKOMACHOS

Centro Multidisciplinario Meriadock Formación y Asesoría
A.C. 69



Capítulo 5

Predicar sin agotar

Escala, dominio y jurisdicción

«El nombre "Aristóteles" denota rígidamente al mismo individuo en todo

mundo posible en el que ese individuo existe.» — Saul Kripke, El nombrar y

la necesidad

«Todo hombre es mortal. Sócrates es hombre. Luego Sócrates es mortal.»

— Forma canónica del silogismo aristotélico

I. Qué se predica

La Parte II construyó el suelo: la dignidad como explicitación de la frontera

parmenídea,  la  imposibilidad  del  déficit  ontológico,  el  embargo  como

operación que no puede producir el efecto que pretende producir. Lo que esa

construcción deja pendiente es la pregunta operativa: si la predicación puede

ser  severa,  precisa  y  honesta  sin  pretender  más  de  lo  que  sus  propios

instrumentos  autorizan,  ¿qué  instrumentos  tiene?  ¿Cómo  sabe  la

predicación  cuándo  está  dentro  de  sus  propios  límites  y  cuándo  los  ha

cruzado?

Esa  es  la  pregunta  de  la  Parte  III.  Y  antes  de  responderla  en  términos

generales, hay que comenzar por el elemento más básico: qué es lo que se

predica cuando se predica algo.

La respuesta inmediata parece obvia: un predicado es lo que se dice de un

sujeto.  «Pedro  es  rey» predica  la  realeza  de  Pedro.  «La  roca  es  silícea»

predica la composición de la roca. «Don Quijote es un hidalgo manchego»

predica  la  condición social  y  la  procedencia  geográfica  del  personaje.  En
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cada caso hay un sujeto — Pedro, la roca, Don Quijote — y hay algo que se

dice de ese sujeto — ser rey, ser silíceo, ser hidalgo manchego.

Pero esa respuesta inmediata esconde varios problemas que la filosof ía del

lenguaje y la lógica han trabajado con rigor durante más de un siglo, y que

el  sum  necesita  resolver  antes  de  poder  construir  su  gramática  de  la

predicación.

El  primer problema:  ¿qué es  el  sujeto de  la  predicación?  Frege distinguió

entre  el  sentido  (Sinn)  y  la  referencia  (Bedeutung)  de  las  expresiones

lingüísticas. 1 El sentido es el modo de presentación del objeto — el camino

por el que la expresión llega a su referencia. La referencia es el objeto mismo.

«El lucero matutino» y «el lucero vespertino» tienen la misma referencia

— Venus — pero sentidos diferentes: dos modos distintos de presentar el

mismo objeto. La predicación que usa «el lucero matutino» y la que usa «el

lucero vespertino» predican del mismo objeto aunque partan de sentidos

diferentes.

El  sum  no  está  en  desacuerdo  con  Frege  en  ese  punto.  Pero  añade  una

precisión  que  Frege  no  necesitaba  para  sus  propósitos:  el  objeto  de  la

predicación — la referencia — es el ser determinado, y ese ser determinado

tiene modos de ser, tiene trayectoria, tiene determinaciones que pertenecen

a él  sin agotarlo.  La predicación toma al  ser  como objeto,  pero lo toma

desde un sentido particular — desde un modo de presentación que ya es una

escala. Y esa escala no es el ser  qua ser:  es el ser en este modo, desde esta

perspectiva, con estos instrumentos de observación.

El segundo problema: ¿qué significa que un predicado sea verdadero de un

sujeto?  Russell  mostró  que  no  toda  expresión  gramaticalmente  bien

formada  tiene  referencia  —  «el  actual  rey  de  Francia  es  calvo»  es

gramaticalmente correcta pero falla en tener referencia porque no hay un

rey actual  de Francia. 2 La verdad de un predicado requiere que el  sujeto

tenga  referencia  y  que  el  predicado  se  aplique  a  esa  referencia  bajo  las

condiciones que el predicado establece.

El  sum añade:  la  verdad de  un predicado requiere  también que  la  escala

desde  la  cual  se  predica  sea  la  escala  correcta  para  ese  tipo  de  predicado
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aplicado a ese tipo de sujeto. «Pedro es rey» puede ser verdadero si Pedro

ocupa la posición de rey en algún sistema político, y falso si no la ocupa.

Pero si la escala desde la cual se predica «es rey» es la escala jurídico-política,

entonces el predicado opera dentro de esa escala y sus consecuencias tienen

jurisdicción dentro de ella. No migran automáticamente a otras escalas.

II. De qué se predica

El sujeto de la predicación no es una entidad simple. Es el ser determinado

— todo lo que los capítulos anteriores construyeron: ser que está, que tiene

trayectoria, que es lo que fue y lo que será, que no es lo que no es, que es

completamente lo que es sin déficit ontológico.

Cuando se predica de Pedro, de la roca o de Don Quijote, se predica de ese

ser determinado con toda su complejidad. Pero se predica desde una escala

específica — jurídica, f ísica, literaria, moral, histórica — que toma al ser

como objeto solo en la medida en que ese ser comparece dentro de esa escala.

Y lo que la escala toma como objeto no es el ser qua ser: es el ser en cuanto

relevante para esa escala.

Kripke  introdujo  la  noción  de  designador  rígido  para  capturar  algo

importante  sobre  la  referencia  de  los  nombres  propios. 3 «Aristóteles»

designa rígidamente al mismo individuo en todo mundo posible en que ese

individuo  existe  —  no  cambia  su  referencia  según  las  propiedades  que

Aristóteles tenga en cada mundo posible. «El maestro de Alejandro» puede

designar  a  distintos  individuos  en  distintos  mundos  posibles,  pero

«Aristóteles» siempre designa a Aristóteles.  Los nombres propios fijan la

referencia independientemente de las propiedades del referente.

El sum acepta la rigidez de la referencia — cuando se predica de Pedro, se

predica del mismo Pedro en todos los contextos — pero añade que la rigidez

de  la  referencia  no  equivale  a  la  exhaustividad  de  la  predicación.  Que

«Pedro»  designe  rígidamente  a  Pedro  no  significa  que  cualquier

predicación  verdadera  de  Pedro  agote  lo  que  Pedro  es.  La  referencia  es

rígida;  el  agotamiento  del  ser  referido  no  está  dado  por  ninguna

predicación, por verdadera que sea.
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De qué se predica, entonces, no es simplemente el referente del nombre: es

el ser determinado en toda su complejidad, del cual la predicación toma solo

lo que la escala puede tomar.

III. Desde qué escala

La escala es la condición de posibilidad de cualquier predicación. No porque

el ser no sea antes de la escala — el ser es, con independencia de cualquier

escala que lo observe —, sino porque la predicación necesita un punto de

vista, un conjunto de instrumentos, un criterio de relevancia que determine

qué es observable y qué no lo es desde esa posición.

Una escala  no crea  aquello  que describe.  Cuando la  escala  f ísica  mide la

temperatura de la roca, no crea la temperatura: la revela bajo las condiciones

del  instrumento  f ísico.  Cuando la  escala  jurídica  clasifica  a  Pedro  como

ciudadano, no crea la ciudadanía de Pedro de la nada: la reconoce bajo las

condiciones del sistema jurídico. Cuando la escala literaria predica de Don

Quijote que es ficticio, no inventa la ficción: describe el modo de existencia

que Don Quijote tiene dentro del dominio de los seres literarios.

Pero la escala sí delimita qué puede observarse legítimamente desde ella. La

escala  f ísica  puede  medir  la  temperatura  de  la  roca.  No  puede  medir  la

justicia de la roca — no porque la roca no tenga relación con la justicia en

ningún sentido, sino porque la justicia no es una propiedad que la escala

f ísica tenga instrumentos para observar. La escala jurídica puede clasificar a

Pedro como ciudadano o como criminal. No puede determinar el ser qua ser

de Pedro — no porque Pedro no tenga ser  qua ser,  sino porque la escala

jurídica no tiene instrumentos para operar a ese nivel.

La historia de la ciencia ofrece el caso más ilustrativo. Las escalas científicas

han avanzado enormemente en dos siglos — de la taxonomía linneana a la

genómica,  de  la  mecánica  newtoniana  a  la  mecánica  cuántica,  de  la

psicología introspectiva a la neurociencia cognitiva. Cada avance amplió lo

que puede observarse desde esas escalas. Pero ningún avance ha producido

acceso exhaustivo al ser  qua ser de lo que observa. La neurociencia puede

describir  los  correlatos  neurales  de  una  decisión  con  una  precisión  que
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Descartes no habría imaginado. No puede describir el ser qua ser del sujeto

que decide — no porque ese ser sea inaccesible en principio, sino porque

acceder  al  ser  qua  ser de  algo  equivaldría  a  conocer  la  cosa-en-sí,  y  ese

conocimiento no está disponible para ningún observador que también sea.

A eso se dedica la Parte IV.

IV. Predicado y objeto

La relación entre el predicado y el objeto de la predicación es más compleja

de lo que la lógica de predicados estándar sugiere, y esa complejidad importa

para el argumento del sum.

En la lógica de predicados estándar, un predicado F se aplica a un individuo

a, y la fórmula F(a) es verdadera o falsa según si a satisface F. La relación es

binaria:  el  predicado  se  aplica  o  no  se  aplica.  La  complejidad  comienza

cuando se pregunta qué ocurre con el objeto a cuando el predicado se aplica

correctamente.

Frege ya  notó que la  predicación no modifica al  objeto que predica:  que

Pedro sea rey no cambia a Pedro, cambia el inventario de verdades sobre

Pedro. El predicado no opera sobre el objeto — se aplica al objeto, y esa

aplicación  produce  una  verdad  o  una  falsedad  sobre  el  objeto,  no  una

modificación del objeto.

El sum añade una distinción que la lógica de predicados estándar no necesita

pero que el argumento de este libro requiere. Hay dos tipos de relación entre

el predicado y el objeto:

El primer tipo: el predicado es verdadero de el objeto. P(a) es verdadero — el

predicado pertenece genuinamente al objeto, dice algo real sobre él, no es

exterior ni arbitrario. «Pedro es rey» es verdadero de Pedro si Pedro es rey.

«La roca es silícea» es verdadero de la roca si  la roca tiene composición

silícea.

El segundo tipo: el predicado es exhaustivo de el objeto. P(a) agota lo que a es

— no hay nada en a que el predicado no capture. Este tipo de relación entre
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predicado y objeto es el que el sum niega: ningún predicado localizado es

exhaustivo del ser qua ser del objeto.

La confusión entre estos dos tipos produce el error que el libro combate.

Cuando «Pedro es criminal» migra a «Pedro es, en su ser, criminal», el

movimiento  no  es  solo  una  exageración  retórica:  es  la  confusión  entre

verdad y  exhaustividad.  El  predicado «criminal» puede ser  verdadero de

Pedro sin ser exhaustivo de Pedro. Y la sustitución ocurre cuando la verdad

del  predicado  se  convierte,  sin  puente  declarado,  en  la  pretensión  de

exhaustividad.

V. Categoría no es totalidad

Aristóteles organizó la predicación en diez categorías: sustancia, cantidad,

cualidad,  relación,  lugar,  tiempo,  posición,  estado,  acción,  pasión. 4 No

cualquier cosa puede predicarse de cualquier otra — las categorías organizan

los tipos de predicados posibles y los tipos de sujetos a los que cada tipo puede

aplicarse legítimamente. La sustancia no puede predicarse de una cualidad

como si fuera una cualidad; la cantidad no puede predicarse de la relación

como si fuera una relación.

El  sistema  categorial  aristotélico  es  el  primer  intento  sistemático  de

construir una gramática de la predicación — de mostrar que la predicación

tiene condiciones  de aplicabilidad que no dependen solo de la  estructura

gramatical de las oraciones sino de la estructura ontológica de lo que existe.

El sum hereda esa intuición pero la amplía de una manera que Aristóteles

no desarrolló: la categoría a la que pertenece un predicado no agota al ser del

que se predica. Que Pedro sea rey predica una relación posicional dentro de

un sistema político. Que Pedro sea padre predica una relación biológica y

social.  Que  Pedro  esté  cansado  predica  un  estado  fisiológico  y

fenomenológico. Todas esas predicaciones pertenecen a categorías distintas

— relación, relación, estado —, y ninguna de ellas agota a Pedro.

Pero la tesis del sum va más lejos que la taxonomía aristotélica: no solo las

predicaciones  de  distintas  categorías  no  se  suman  para  producir
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exhaustividad.  Tampoco la  suma de  predicaciones  de  todas  las  categorías

produciría  exhaustividad  sobre  el  ser  qua  ser de  Pedro.  Porque  la

exhaustividad  sobre  el  ser  qua  ser no  es  una  cuestión  de  cantidad  de

predicaciones verdaderas: es una cuestión de escala. Y ninguna cantidad de

predicaciones en ninguna escala alcanza la escala del ser qua ser.

La categoría nombra el tipo de predicado. No es la totalidad del ser del que

se predica.

VI. «Pedro es rey»

El ejemplo de Pedro atraviesa el libro porque es deliberadamente mundano.

No es el ejemplo del genocida ni el del mártir — es el ejemplo de alguien a

quien se le predica algo que puede ser verdadero o falso, importante o trivial,

reversible o no. La elección es estratégica: si el argumento funciona para el

caso mundano, funciona también para los casos extremos. Y si el argumento

parece  obvio  para  el  caso  mundano,  el  lector  puede  rastrear  dónde

exactamente se vuelve no-obvio cuando el predicado cambia.

«Pedro es rey.»

Esta predicación es verdadera si Pedro ocupa la posición de rey dentro de un

sistema político que haga inteligible esa posición — si hay un reino, si hay

un protocolo de sucesión o elección o conquista que produjo la posición, si

hay un conjunto de obligaciones y privilegios que definen lo que significa

ser rey en ese sistema. La predicación opera en la escala jurídico-política.

¿Qué produce la verdad de esta predicación?

Produce  consecuencias  dentro  de  la  escala  jurídico-política:  Pedro  tiene

ciertas  potestades,  ciertas  obligaciones,  ciertos  privilegios  que  no  tienen

quienes no son reyes. Esas consecuencias son reales y pueden ser enormes.

Pero son consecuencias dentro de esa escala.

¿Qué no produce?

No produce ninguna información adicional sobre el ser  qua ser de Pedro.

Que Pedro sea rey no dice nada sobre qué tipo de ser es Pedro en el nivel
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ontológico — no dice si Pedro es bondadoso o cruel, si es sabio o torpe, si su

trayectoria ha sido rica o árida, si el modo en que ha estado siendo rey ha

sido el modo que la posición requería o no. «Es rey» pertenece a Pedro, es

parte de lo que Pedro es en este momento de su trayectoria. No lo agota.

La pregunta que la gramática de la predicación tiene que responder para

«Pedro  es  rey»  es:  ¿hasta  dónde  llega  la  conclusión?  Las  consecuencias

jurídico-políticas  de  la  predicación  llegan  hasta  los  límites  de  la  escala

jurídico-política. Nada en esa predicación autoriza a cruzar esa escala hacia

otra sin exhibir el puente que autoriza el cruce.

Ahora  cambiemos  el  predicado:  «Pedro  es  criminal».  La  estructura  es

exactamente la misma. La predicación es verdadera si Pedro ha realizado los

actos que el sistema jurídico-penal tipifica como crimen y ha sido procesado

bajo los procedimientos que ese sistema establece. Opera en la escala jurídica.

Produce  consecuencias  dentro  de  esa  escala.  No  produce  información

adicional sobre el ser qua ser de Pedro. Y nada en esa predicación autoriza a

cruzar la escala jurídica hacia la escala ontológica sin exhibir el puente.

Pero la diferencia entre «Pedro es rey» y «Pedro es criminal» no es solo de

contenido. Es de carga pragmática: «criminal» viene cargado de una fuerza

evaluativa que «rey» no tiene en la misma medida, y esa carga evaluativa

tiende  a  producir  la  migración  desde  la  escala  jurídica  hacia  la  escala

ontológica sin que nadie anuncie que el cruce se está produciendo. El trabajo

de la  gramática  de  la  predicación es  hacer  visible  ese  cruce  precisamente

porque tiende a producirse de manera invisible.

VII. Predicación verdadera y predicación exhaustiva

La  distinción  entre  predicación  verdadera  y  predicación  exhaustiva  es  el

instrumento central de este capítulo, y vale la pena detenerse en ella con la

precisión que el argumento requiere.

Una  predicación  es  verdadera  de  X  cuando  lo  que  predica  pertenece

genuinamente a X — cuando es una determinación real del ser de X, no una

proyección exterior sin contacto con lo que X es. La verdad de la predicación
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no  es  una  propiedad  del  predicado  en  abstracto:  es  la  relación  entre  el

predicado y el objeto, mediada por la escala desde la cual se predica.

Una predicación es exhaustiva de X cuando agota lo que X es — cuando,

después de ella,  no queda ninguna determinación de X que no haya sido

capturada.  La  exhaustividad  no  es  más  verdad  que  la  verdad:  es  un  tipo

diferente  de  pretensión.  Y  es  una  pretensión  que  ninguna  predicación

localizada puede satisfacer, porque toda predicación opera desde una escala,

y ninguna escala es la escala del ser qua ser.

El  problema  que  el  libro  combate  no  es  la  predicación  verdadera.  La

predicación  verdadera  —  por  severa  que  sea  —  es  legítima,  necesaria,

irreemplazable. Puede decir cosas devastadoras sobre lo que X hizo, sobre lo

que X es en este modo y en esta trayectoria, sobre las consecuencias de lo que

X produjo.  El  problema es  la  predicación que pretende ser exhaustiva sin

serlo  —  que  toma  la  verdad  de  un  predicado  localizado  como  si  fuera

exhaustividad sobre el ser qua ser del predicado.

¿Cómo se  distingue  en  la  práctica?  Por  la  conclusión que  se  extrae.  Una

predicación  verdadera  que  se  mantiene  dentro  de  su  escala  produce

conclusiones  dentro  de  esa  escala:  consecuencias  jurídicas  para  una

predicación  jurídica,  consecuencias  morales  para  una  predicación  moral,

consecuencias  causales  para  una  predicación  causal.  Una  predicación  que

pretende  ser  exhaustiva  produce  conclusiones  sobre  el  ser  qua  ser del

predicado: «Pedro es, en su ser, un criminal» — no solo «Pedro cometió

estos actos y el sistema penal lo clasifica así».

El tránsito de la primera a la segunda forma de conclusión es el punto donde

la  gramática  de  la  predicación  se  viola.  Y  ese  tránsito  puede  producirse

mediante el  lenguaje ordinario — en la conversación, en el  juicio,  en la

política — sin que nadie lo anuncie. La gramática de la predicación tiene

que hacer visible ese tránsito precisamente porque tiende a ser invisible.
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VIII. Univocidad de un predicado dentro de un dominio

Un predicado es unívoco dentro de un dominio cuando conserva el mismo

sentido para todos los miembros del dominio, con independencia de si el

predicado es verdadero o falso para cada miembro particular.

La distinción importa porque la confusión entre univocidad y satisfacción

universal produce consecuencias filosóficas que el libro tiene que desmontar.

Si  «humano»  fuera  un  predicado  que  solo  puede  predicarse  de  quienes

satisfacen cierto criterio de humanidad — los que son racionales, los que

son capaces de sufrir, los que han alcanzado cierto nivel de desarrollo —,

entonces  «humano»  no  sería  unívoco  dentro  del  dominio  de  los  seres

humanos: tendría un sentido pleno para quienes satisfacen el criterio y un

sentido  disminuido  para  quienes  no  lo  satisfacen.  Eso  es  exactamente  la

estructura del déficit ontológico que el capítulo anterior desmontó.

La  univocidad  de  «humano» dentro  del  dominio  de  los  seres  humanos

significa que el  predicado conserva  el  mismo sentido cuando se  aplica  al

sabio, al criminal, al niño, al anciano con demencia, al ser que duerme y no

está  ejerciendo  ninguna  capacidad  que  lo  defina:  en  todos  los  casos,

«humano» predica lo mismo — pertenecer al dominio de los seres que son

humanos — aunque lo que se predica de cada uno de ellos sea verdadero por

razones diferentes.

«Rey», «padre», «zurdo», «miope» son predicables de cualquier humano

bajo  el  mismo sentido,  aunque solo  algunos  sean reyes,  padres,  zurdos  o

miopes. El sentido del predicado no varía según quién lo satisfaga. Lo que

varía es si el predicado es verdadero o falso para cada miembro del dominio.

Esta  distinción  tiene  una  consecuencia  directa  para  el  problema  del

embargo.  «Monstruo» puede operar como predicado unívoco dentro del

dominio  humano — en cuyo  caso  significa  «humano que  ha  cometido

actos que califican como monstruosos», y su estructura es: Monstruoso(x) ∧
Humano(x).  Esa predicación es legítima, puede ser severa, puede producir

consecuencias  enormes dentro de las  escalas  morales  y  jurídicas.  O puede

operar como predicado de exilio — en cuyo caso significa «ser que ya no
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pertenece  al  dominio  humano»,  y  su  estructura  es:  Monstruo(x)  →

¬Humano(x).  En  ese  caso,  el  predicado  ha  cambiado  de  función:  ya  no

califica  dentro  del  dominio  sino  que  modifica  el  dominio  como

consecuencia de la predicación. Y esa operación viola la univocidad dentro

del dominio.

IX. Predicabilidad unívoca ≠ satisfacción universal

Esta distinción merece una sección propia porque es la que más trabajo hace

en los capítulos posteriores, y confundirla con la univocidad produce errores

que son dif íciles de deshacer una vez que se han instalado.

Un predicado P es predicable unívocamente en un dominio D cuando, para

todo miembro x de D, P conserva el mismo sentido y el mismo dominio de

aplicación — independientemente de si P es verdadero o falso para x.

Eso no significa que P sea verdadero para todo miembro de D. «Rey» es

predicable  unívocamente  en  el  dominio  de  los  humanos  —  conserva  el

mismo sentido  cuando se  predica  de  cualquier  humano —,  pero  solo  es

verdadero  para  los  humanos  que  son  reyes.  «Zurdo»  es  predicable

unívocamente en el dominio de los humanos, pero solo es verdadero para

quienes  son  zurdos.  La  predicabilidad  unívoca  es  una  propiedad  del

predicado  respecto  del  dominio;  la  satisfacción  es  una  propiedad  del

predicado respecto de cada miembro particular.

La confusión entre predicabilidad unívoca y satisfacción universal produce

la siguiente falacia: «si P es predicable unívocamente de todos los miembros

de D, y x es miembro de D, entonces P es verdadero de x». Eso no se sigue.

Solo se sigue que P puede predicarse de x con el mismo sentido con que se

predica de los demás miembros de D.

En los casos que el  libro examina, la  distinción opera así:  «humano» es

predicable unívocamente de todos los miembros del dominio humano. Eso

no significa que todos los humanos sean iguales, ni que tengan las mismas

propiedades,  ni  que  estén  sometidos  exactamente  a  las  mismas  normas.

Significa que cuando se predica «humano» de cualquiera de ellos — del
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sabio y del criminal, del niño y del anciano, del héroe y del traidor —, el

predicado conserva el mismo sentido. Y ese sentido no varía con las otras

predicaciones verdaderas que puedan hacerse de ese mismo miembro.

La consecuencia para el problema del embargo: el hecho de que «criminal»

sea verdadero de Pedro no modifica el dominio dentro del cual «humano»

puede predicarse de Pedro con el mismo sentido con que se predica de los

demás  humanos.  «Criminal»  puede  ser  verdadero  de  Pedro  mientras

«humano»  sigue  siendo  predicable  de  Pedro  unívocamente.  Las  dos

predicaciones son compatibles — y su compatibilidad es exactamente lo que

el  embargo ontológico  pretende  negar  al  operar  como si  «criminal» (o

«monstruo», o «bestia») tuviera el poder de modificar el dominio dentro

del cual «humano» opera.

X. Dominio

El dominio de una predicación es el conjunto de seres a los que un predicado

puede  aplicarse  con  sentido  —  no  necesariamente  con  verdad,  sino  con

sentido. El dominio no depende de qué predicados sean verdaderos de sus

miembros;  depende  de  qué  predicados  tienen  condiciones  de  aplicación

satisfechas por esos miembros.

«Rey» tiene como dominio los seres que pueden ocupar posiciones políticas

dentro de sistemas que incluyen la realeza. Ese dominio incluye a todos los

humanos — cualquier humano puede ser rey, aunque de hecho no lo sea —,

pero excluye a la roca — la roca no puede ser rey no porque sea una roca

defectuosa sino porque la posición de rey requiere condiciones que la roca no

puede satisfacer en ningún sistema político coherente.

«Ficticio» tiene como dominio los seres que existen en modos narrativos,

imaginativos o culturales — los personajes literarios, los dioses mitológicos,

las  entidades  que  existen  en  tanto  son  creadas  y  sostenidas  por  actos  de

imaginación  humana.  Don  Quijote  puede  ser  ficticio.  Pedro  puede  ser

ficticio — puede ser un personaje inventado en una novela. La roca no puede

ser ficticia en ese sentido — las rocas pueden ser descritas en ficciones pero
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no pueden tener el modo de existencia que es específico de los personajes

ficticios.

«Criminal» tiene como dominio los seres que pueden ser destinatarios de

normas jurídico-penales — los seres que pertenecen a sistemas normativos

que tipifican crímenes y establecen consecuencias. Ese dominio incluye a los

humanos dentro de esos sistemas. No incluye al tornado — el tornado causa

daño pero no puede ser destinatario de normas penales. No incluye a la roca

— la roca puede causar daño pero no puede ser procesada.

El  dominio,  entonces,  no es  una propiedad arbitraria  del  predicado:  está

determinado por las condiciones de aplicación que el predicado requiere. Y

la pregunta «¿a qué dominio pertenece X?» no es una pregunta sobre el ser

qua ser de X: es una pregunta sobre las condiciones que X satisface para que

ciertos predicados puedan aplicársele con sentido.

El embargo ontológico, en esa terminología, es el intento de modificar el

dominio  de  un  predicado  como consecuencia  de  otra  predicación  — de

excluir a Pedro del dominio de «humano» porque «criminal» es verdadero

de  Pedro.  Pero  el  dominio  de  «humano»  no  se  modifica  por  las

predicaciones que sean verdaderas de sus miembros: se modifica solo si Pedro

deja de satisfacer las condiciones que hacen de él un ser al que «humano»

puede  aplicarse  con  sentido.  Y  esas  condiciones  no  incluyen  «no  haber

cometido crímenes».

XI. Escala

La  escala  es  el  conjunto  de  instrumentos,  criterios  y  condiciones  de

observación que determinan qué puede predicarse legítimamente desde esa

posición.  Cada escala tiene un alcance — lo que puede observar — y un

límite — lo que no puede observar sin cambiar de escala.

La  escala  f ísica  tiene  instrumentos  para  medir  propiedades  f ísicas:

temperatura,  masa,  velocidad,  composición  química.  Puede  predecir  el

comportamiento  de  un  sistema  bajo  ciertas  condiciones,  modelar  sus

propiedades, describir su trayectoria causal. No puede predicar la justicia de
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un acto — no porque la justicia no exista sino porque la justicia no es una

propiedad observable con instrumentos f ísicos.

La escala jurídica tiene instrumentos para clasificar actos bajo tipos penales,

establecer procedimientos de prueba, asignar responsabilidades dentro del

sistema que la escala define. Puede determinar si Pedro cometió los actos que

el  sistema tipifica como crimen,  y  puede hacerlo con la  severidad que el

sistema permite. No puede predecir si Pedro tiene el tipo de ser que lo haría

siempre criminal — no porque esa propiedad no exista, sino porque la escala

jurídica no tiene instrumentos para operar a ese nivel.

La escala moral tiene criterios para evaluar los actos y las disposiciones de los

agentes morales — criterios que varían entre sistemas morales pero que en

todos los casos operan desde principios que se aplican dentro de ese sistema.

Puede  evaluar  el  acto  de  Pedro  como  atroz,  como  injustificable,  como

moralmente reprobable bajo cualquier criterio que el sistema declare.  No

puede predicar el ser qua ser de Pedro — no porque Pedro no tenga ser qua

ser, sino porque ninguna escala tiene instrumentos para operar a ese nivel.

La distinción entre escalas no implica relativismo. No toda predicación es

igualmente  válida:  dentro  de  cada  escala,  hay  predicaciones  verdaderas  y

predicaciones  falsas,  predicaciones  precisas  y  predicaciones  inexactas,

predicaciones bien fundadas y predicaciones arbitrarias. Lo que la distinción

de escalas implica es que la validez de una predicación dentro de su escala no

produce automáticamente validez en otras escalas — y que cruzar de una

escala a otra requiere exhibir el instrumento que autoriza ese cruce.

XII. Jurisdicción

La jurisdicción es el alcance de las consecuencias de una predicación — el

dominio dentro del cual esas consecuencias operan legítimamente.

«Pedro es rey» tiene jurisdicción dentro del sistema jurídico-político que

hace inteligible la realeza: produce obligaciones para Pedro dentro de ese

sistema,  produce  derechos  para  Pedro  dentro  de  ese  sistema,  produce

expectativas  en  los  demás  miembros  del  sistema.  Esas  consecuencias  son

AFRODITA AREIA · VI
NIKOMACHOS

Centro Multidisciplinario Meriadock Formación y Asesoría
A.C. 83



reales  y  pueden  ser  enormes.  Su  jurisdicción  no  cruza  automáticamente

hacia otros sistemas: que Pedro sea rey no produce por sí solo obligaciones

morales  de  un  tipo  diferente  de  las  que  ya  producía  su  ser  humano,  ni

produce obligaciones f ísicas que la f ísica describa.

«Pedro es  criminal» tiene jurisdicción dentro del  sistema jurídico-penal

que tipifica el crimen: produce consecuencias penales para Pedro dentro de

ese sistema, produce efectos sobre sus relaciones jurídicas, produce posibles

sanciones que el sistema establece. Esas consecuencias son reales y pueden ser

enormes. Su jurisdicción no cruza automáticamente hacia el ser  qua ser de

Pedro: que Pedro sea criminal no produce por sí solo la autorización para

tratar a Pedro como si estuviera fuera del dominio de los seres a los que el

sistema se aplica.

El problema de la jurisdicción excesiva es uno de los más frecuentes en el

pensamiento ordinario sobre los seres y sus actos. Una predicación jurídica se

trata como si tuviera jurisdicción moral — «porque es criminal, merece ser

tratado como si ya no perteneciera a la comunidad moral». Una predicación

moral  se  trata  como  si  tuviera  jurisdicción  ontológica  —  «porque  es

moralmente  reprobable,  es,  en  su  ser,  reprobable».  Una  predicación

biológica  se  trata  como  si  tuviera  jurisdicción  jurídica  —  «porque  su

biología lo predispone a ciertos comportamientos, el sistema jurídico debe

tratarlo de manera diferente».

En todos esos casos, la predicación verdadera dentro de su escala pretende

tener jurisdicción en otra escala sin exhibir el instrumento que autoriza ese

cruce.  Y  la  gramática  de  la  predicación  que  este  capítulo  construye  dice:

exhibe el puente, o la conclusión no se sigue.

XIII. Cambio de escala y cambio de objeto

Cuando  la  predicación  cambia  de  escala  sin  declararlo,  el  objeto  de  la

predicación tiende a cambiar sin que nadie lo advierta. Eso es lo que produce

la confusión que el libro combate.
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Si se predica de Pedro desde la escala jurídica — «es criminal» — y luego se

predica de Pedro desde la escala ontológica — «es, en su ser, un criminal»

—, no se  está  predicando más  profundamente  del  mismo Pedro.  Se  está

cambiando el objeto: en el primer caso, el objeto de la predicación es Pedro-

en-cuanto-sujeto-del-sistema-jurídico-penal;  en  el  segundo,  el  objeto

pretendido es  Pedro-en-cuanto-ser-qua-ser.  Y  ese  segundo objeto no está

disponible para ninguna predicación localizada.

El cambio de objeto no es solo un error lógico: es una operación que tiene

efectos pragmáticos. Cuando alguien dice «Pedro es, en su ser, criminal»,

no  solo  está  cometiendo  un  error  filosófico  —  está  habilitando

consecuencias que solo se seguirían si el cambio de objeto fuera legítimo: la

exclusión del  dominio,  el  embargo de  dignidad,  el  tratamiento como si

Pedro ya no perteneciera al régimen que corresponde a los seres del tipo que

Pedro es.

La imagen que hace visible este mecanismo es la del mapa y el territorio. El

mapa  es  la  predicación  desde  una  escala:  representa  el  territorio  con  la

precisión que sus instrumentos permiten, dentro de los límites que su escala

establece.  Un  mapa  muy  preciso  puede  representar  el  territorio  con  una

fidelidad enorme. Pero el mapa nunca es el territorio — y tratar el mapa

como si fuera el territorio produce errores que el mapa más preciso no puede

evitar. 5 Del  mismo modo,  la  predicación muy precisa  de Pedro desde la

escala jurídica puede capturar aspectos reales de Pedro con gran exactitud.

Pero la predicación no es Pedro, y tratar la predicación como si agotara a

Pedro produce exactamente el error del mapa tomado por territorio.

El  cambio  de  escala  equivale  a  cambiar  de  mapa  sin  declararlo.  Quien

predica desde la escala jurídica y luego dice algo sobre el ser qua ser de Pedro

ha  cambiado  de  mapa  —  ha  pasado  del  mapa  jurídico  a  un  mapa  que

pretende representar el territorio completo. Y ese mapa completo no existe

para ningún predicador que también sea.
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XIV. La pregunta fundamental: ¿hasta dónde llega la conclusión?

La gramática de la predicación que este capítulo construyó puede resumirse

en una pregunta que el libro aplicará a todas las predicaciones que examine

en los capítulos siguientes:

¿Hasta dónde llega la conclusión?

No:  ¿es  verdadera  la  predicación?  Puede  ser  verdadera  y,  sin  embargo,  la

conclusión que se extrae de ella puede exceder su jurisdicción.

No: ¿es importante la predicación? Puede ser importante — puede decir algo

enorme  sobre  lo  que  X  hizo  o  es  en  este  modo  —  y  sin  embargo  la

conclusión puede exceder la escala desde la que se predica.

No: ¿es severa la predicación? Puede ser todo lo severa que la escala permite, y

sin embargo la severidad no produce jurisdicción adicional sobre el ser qua

ser del predicado.

La pregunta «¿hasta dónde llega la conclusión?» exige responder: ¿qué se

predica? ¿De qué se predica? ¿Desde qué escala? ¿Con qué instrumentos? ¿Qué

dominio  define  el  predicado?  ¿Qué  jurisdicción  tiene  la  conclusión?  ¿Ha

habido un cambio de escala? ¿Se exhibió el puente que autoriza ese cambio?

Cuando  todas  esas  preguntas  reciben  respuesta,  la  predicación  tiene  una

geograf ía precisa. Sabe exactamente lo que puede decir y lo que no puede

decir. Y esa precisión no la atenúa — la hace más exigente, más honesta,

más dif ícil de ignorar.

El capítulo siguiente examina los instrumentos que autorizan los tránsitos

entre escalas: el puente rawlsiano y la tautología euclidiana. La gramática de

la  predicación  que  este  capítulo  construyó  es  el  suelo  desde  el  que  esos

instrumentos operan. Lo que esos instrumentos producen es la forma en que

la  predicación  puede  cruzar  escalas  con  la  declaración  explícita  de  qué

autoriza ese cruce — y la forma en que la predicación que no declara ese

puente queda sin autorización para las conclusiones que pretende extraer.
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1 Frege, Gottlob, «Über Sinn und Bedeutung»,  Zeitschrift für Philosophie

und  philosophische  Kritik 100  (1892):  25-50.  La  distinción  entre  sentido

(Sinn) y referencia (Bedeutung): el sentido es el modo de presentación del

objeto; la referencia es el objeto mismo. «El lucero matutino» y «el lucero

vespertino» tienen la misma referencia (Venus) pero sentidos diferentes. La

identidad  «el  lucero  matutino  =  el  lucero  vespertino»  es  un

descubrimiento,  no una tautología,  precisamente porque los  sentidos son

diferentes aunque la referencia sea la misma.

2 Russell, Bertrand, «On Denoting», Mind 14 (1905): 479-493. La teoría de

las descripciones definidas: «el actual rey de Francia es calvo» no predica

nada de ningún objeto — es una función proposicional que falla por no

tener instancia. La forma lógica correcta: «hay exactamente un x tal que x

es  el  actual  rey  de  Francia,  y  ese  x  es  calvo».  Como  no  hay  tal  x,  la

proposición es simplemente falsa, no carente de sentido.

3 Kripke, Saul,  El nombrar y la necesidad (1980; conferencias de 1970). La

distinción entre designadores rígidos (nombres propios, términos de clase

natural) y descripciones definidas. Un designador rígido denota el mismo

objeto en todos los mundos posibles en que ese objeto existe. «Aristóteles»

denota  rígidamente  al  mismo  individuo  incluso  en  mundos  donde

Aristóteles  no  fue  maestro  de  Alejandro.  La  rigidez  de  la  referencia  no

implica que ninguna propiedad del referente sea esencial — implica que el

nombre fija la referencia independientemente de las propiedades.

4 Aristóteles,  Categorías,  caps.  4-9  (1b25-11b14).  Las  diez  categorías:

sustancia (οὐσία), cantidad (ποσόν), cualidad (ποιόν), relación (πρός τι), lugar

(ποῦ), tiempo (ποτέ), posición (κεῖσθαι), estado (ἔχειν), acción (ποιεῖν), pasión

(πάσχειν). No todo puede predicarse de todo: la categoría del predicado tiene

que ser compatible con la categoría del sujeto para que la predicación tenga

sentido. La cualidad «blanco» puede predicarse de la sustancia «Pedro»; la

sustancia «Pedro» no puede predicarse de la cualidad «blanco».

5 Korzybski, Alfred, Science and Sanity (1933): «el mapa no es el territorio».

La  confusión  entre  la  representación  y  lo  representado  es  la  fuente  de

algunos de los errores más persistentes en el pensamiento humano. Para los
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propósitos de este libro: la predicación no es el ser del predicado, del mismo

modo  en  que  el  mapa  no  es  el  territorio  que  representa.  Un  mapa  muy

preciso puede ser enormemente útil sin dejar de ser un mapa.
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Capítulo 6

¿Qué hay en la flecha?

Puentes rawlsianos y tautologías euclidianas

«En cada sistema de moral que he encontrado hasta ahora, el autor procede

durante algún tiempo en el modo ordinario de razonar, y de repente me

sorprende al descubrir que en vez de las cópulas habituales "es" y "no es", solo

encuentro proposiciones que están conectadas por "debe" o "no debe".» —

David Hume, Tratado sobre la naturaleza humana, III.i.1

«Cosas  iguales  a  una  misma  cosa  son  iguales  entre  sí.»  —  Euclides,

Elementos, Libro I, Postulado Común 1

I. A → B: la apariencia de necesidad

El capítulo anterior terminó con una pregunta: ¿se exhibió el puente que

autoriza el cambio de escala? El capítulo anterior construyó la gramática de

la  predicación  —  qué  se  predica,  de  qué,  desde  qué  escala,  con  qué

jurisdicción.  Lo  que  esa  gramática  deja  pendiente  es  la  mecánica  de  los

tránsitos:  cómo se pasa legítimamente de una predicación a otra,  de una

escala  a  otra,  de  un  dominio  a  otro,  y  cómo  se  distingue  ese  tránsito

legítimo del que no lo es.

El instrumento más básico del pensamiento para producir esos tránsitos es la

implicación. A → B: si A, entonces B. La implicación produce la apariencia

de necesidad — parece que B se sigue de A de manera inevitable, como si la

conexión entre  los  dos  términos  fuera  tan rígida que quien acepte  A no

pueda rechazar B sin contradicción.
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La  apariencia  de  necesidad  es  exactamente  eso:  una  apariencia.  Hay  dos

razones para que no siempre sea real.

La primera: A → B puede ser una implicación lógicamente válida dentro de

un  sistema  formal  —  si  A  es  verdadero  en  ese  sistema,  B  se  sigue  con

necesidad. En ese caso, la necesidad es genuina dentro del sistema. Pero la

necesidad dentro del  sistema no equivale a  necesidad sin cualificación:  la

conclusión  B  solo  se  sigue  con  necesidad  si  el  sistema  que  produce  la

implicación es el sistema correcto para describir lo que se está describiendo.

Y qué sistema es el correcto no es una pregunta que el sistema mismo pueda

responder — requiere salir del sistema y declarar qué autoriza su aplicación

al caso.

La segunda: A → B puede ser una implicación pragmáticamente establecida

— en el discurso ordinario, en la argumentación cotidiana, en la retórica

política — sin ser lógicamente válida. En ese caso, la apariencia de necesidad

es  producida  por  la  fluidez  del  tránsito,  por  la  fuerza  afectiva  de  los

términos,  por  el  ritmo  de  la  argumentación  que  no  deja  espacio  para

preguntar qué hay entre A y B. Esa fluidez es exactamente lo que la pregunta

«¿qué hay en la flecha?» interrumpe.

La pregunta no pregunta si B es verdadero. No pregunta si A es verdadero.

Pregunta qué produce la conexión entre los dos. Y la respuesta a esa pregunta

— sea cual sea — es el puente.

II. El puente rawlsiano

El nombre «puente rawlsiano» no designa algo que Rawls inventó. Designa

la forma de mediación explícita que Rawls usó con una consistencia y una

transparencia  que  pocos  filósofos  políticos  han  igualado,  y  que  por  eso

resulta  útil  como  modelo  de  lo  que  el  puente  debe  ser  cuando  opera

legítimamente.

En Una teoría de la justicia, Rawls necesitaba pasar de ciertas premisas sobre

la racionalidad de los agentes a conclusiones sobre los principios de justicia

que una sociedad debería adoptar. 1 El tránsito no se sigue lógicamente de las
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premisas  sobre  la  racionalidad  sin  mediación:  agentes  racionales  pueden

elegir  principios  muy  diferentes  según  sus  intereses  particulares,  sus

posiciones en la sociedad, sus ventajas y desventajas específicas. Para producir

el tránsito que necesitaba, Rawls construyó explícitamente el puente: el velo

de ignorancia. Detrás del velo, los agentes no saben qué posición ocuparán

en  la  sociedad  —  no  saben  si  serán  ricos  o  pobres,  capaces  o  incapaces,

miembros de la mayoría o de una minoría. Desde esa posición de ignorancia

diseñada, eligen los principios de justicia.

El velo de ignorancia es el  puente:  la mediación explícita que autoriza el

tránsito  de  las  premisas  sobre  racionalidad  a  las  conclusiones  sobre  los

principios de justicia. Sin el velo, el tránsito no se produce. Con el velo, el

tránsito  tiene  una estructura  visible  — puede  auditarse,  puede  discutirse,

puede rechazarse con argumentos que apunten específicamente a lo que el

puente hace o deja de hacer. 2

Eso es lo que el puente rawlsiano hace cuando funciona bien: vuelve visible

la  mediación que  produce  el  tránsito,  de  modo que quien discrepe  de  la

conclusión pueda identificar exactamente dónde discrepa — en las premisas,

en el puente, o en la validez de la implicación una vez instalado el puente.

La forma mínima:

A + P → B

A es la premisa. B es la conclusión. P es el puente — la mediación explícita

que  autoriza  el  tránsito.  Sin  P,  el  tránsito  de  A  a  B  no  se  produce  con

necesidad. Con P declarado, el tránsito puede evaluarse.

III. A + P → B

La  forma  A  +  P  →  B  no  es  solo  un  esquema  lógico.  Es  una  exigencia

filosófica: cuando un argumento pretende pasar de A a B, debe declarar P.

La exigencia parece obvia una vez formulada. Pero la historia de la filosof ía

— y del pensamiento en general — está llena de argumentos que producen

el  tránsito  de  A  a  B  sin  declarar  P,  y  que  deben  su  fuerza  persuasiva
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precisamente a esa omisión. P oculto es P que no puede auditarse, no puede

rechazarse, no puede cuestionarse en sus propios términos: es una mediación

que opera con la fuerza de lo que parece no necesitar justificación.

El puente puede ser de muchos tipos. Puede ser una norma — «dado que

existe  la  norma N,  de  A se  sigue B».  Puede ser  un criterio  — «dado el

criterio C, A satisface las condiciones de B». Puede ser una convención —

«en  el  contexto  del  sistema  S,  A  cuenta  como  B».  Puede  ser  un

procedimiento  —  «siguiendo  el  procedimiento  P,  de  A  se  produce  B».

Puede ser una función — «bajo la función F, A se transforma en B». Puede

ser un umbral — «cuando A supera el umbral T, B se activa». Puede ser una

regla de imputación — «bajo la regla R, A es imputable como B». Puede ser

una condición experimental — «bajo las condiciones experimentales C, A

produce el efecto B».

Ninguno de esos puentes es en sí mismo ilegítimo. Un puente no es un vicio:

es la mediación necesaria para que el argumento sea honesto sobre lo que

está haciendo. El vicio no está en tener puente — el vicio está en ocultarlo,

absolutizarlo,  trasladarlo  fuera  de  su  jurisdicción,  o  convertirlo  en

apariencia de necesidad ontológica.

La exigencia de declarar el puente tiene una consecuencia que incomoda a

ciertos tipos de argumentos: vuelve visible que la conclusión B no se sigue de

A solo — se sigue de A más el puente P. Y si el puente puede cuestionarse, la

conclusión también puede  cuestionarse,  incluso  si  A es  verdadero.  Esa  es

exactamente la incomodidad filosófica que la exigencia produce, y es una

incomodidad productiva.

IV. Norma, criterio, convención y procedimiento

Los cuatro tipos de puente más frecuentes en los argumentos que el libro

examina merecen un desarrollo que distinga sus lógicas específicas.

La norma como puente dice: «de A se sigue B porque existe la norma N que

establece que cuando se da A, corresponde B». La norma es el puente que

convierte un hecho (A) en una consecuencia normativa (B). «Pedro causó el
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daño» no implica por sí  solo «Pedro debe repararlo»:  implica que debe

repararlo dentro del sistema normativo que establece esa consecuencia para

ese  tipo  de  causa.  Sin  el  sistema  normativo  como  puente  declarado,  el

tránsito de la causalidad a la obligación no se produce. Esto es la guillotina

de  Hume — el  is/ought  — formulada  con más  precisión:  lo  que  Hume

señaló es que la norma no se deriva de los hechos sin puente, y el puente es

siempre  un  sistema  normativo  que  alguien  ha  instituido  con  alguna

justificación que debe declararse. 3

El criterio como puente dice: «de A se sigue B porque el criterio C clasifica

A bajo la categoría B». «Este acto fue cruel» no implica por sí solo «este

acto  fue  injustificable»:  implica  que  fue  injustificable  bajo  los  criterios

morales  que  clasifican  la  crueldad  como  injustificable.  El  criterio  puede

variar entre sistemas morales, y la conclusión B tiene la fuerza que el criterio

C  tiene  —  no  más.  Cuando  un  argumento  moral  extrae  conclusiones

absolutas  de  premisas  que  dependen  de  criterios  particulares,  está

absolutizando el criterio sin declararlo.

La convención como puente dice: «de A se sigue B porque en el sistema S, A

cuenta como B». Las convenciones constitutivas de Searle son el modelo: en

el ajedrez, mover el alfil en diagonal cuenta como un movimiento válido

porque las reglas del ajedrez así lo establecen. 4 Fuera del sistema del ajedrez,

el  movimiento no «cuenta» como nada en particular.  Las  convenciones

producen  realidades  institucionales  —  dinero,  matrimonio,  propiedad,

ciudadanía  —  que  dependen  del  sistema  que  las  instituye.  Cuando  un

argumento toma una consecuencia convencional y la presenta como si fuera

una consecuencia natural o ontológica, está convirtiendo una convención

en apariencia de necesidad.

El  procedimiento  como  puente  dice:  «de  A  se  sigue  B  porque  el

procedimiento P fue seguido correctamente». El procedimiento es el puente

que convierte un proceso (A) en un resultado legítimo (B). Una sentencia

judicial  es  el  resultado de un procedimiento:  no cualquier declaración de

culpabilidad  es  una  sentencia  —  solo  lo  es  la  que  resulta  de  seguir  el

procedimiento  que  el  sistema  jurídico  establece.  Sin  procedimiento,  la
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declaración  es  opinión;  con  procedimiento  declarado  y  seguido,  la

declaración tiene fuerza institucional.

V. El puente no es el problema

Antes  de  examinar  las  formas  defectuosas  del  puente,  hay  que  decirlo

claramente: el puente no es el problema. Los argumentos que tienen puente

son los  argumentos  honestos  — los  que  dicen exactamente  lo  que  están

haciendo, lo que necesitan para hacer lo que hacen, y lo que sus conclusiones

valen dado lo que necesitaron para llegar ahí.

El  pensamiento  filosófico  que  no  usa  puentes  no  está  produciendo

argumentos  más  sólidos:  está  produciendo  argumentos  que  parecen  más

sólidos porque han ocultado sus mediaciones. La apariencia de necesidad que

produce la flecha sin puente es más fuerte retóricamente que la formulación

A + P → B, precisamente porque la flecha sin puente no deja espacio para la

pregunta que rompería la apariencia.

Los argumentos que este libro admira — y que aspira a producir — son

argumentos que exhiben sus puentes. La teoría de la justicia de Rawls no es

menos rigurosa porque exhiba el velo de ignorancia como su puente central:

es  más  rigurosa  exactamente  porque  lo  exhibe,  porque  cualquier  crítica

puede apuntar precisamente ahí y decir «el velo hace esto y no esto otro, y

por eso la conclusión tiene este alcance y no este otro». La teoría de las Ideas

de Platón no sería más honesta si ocultara que su argumento depende de que

las Ideas sean objetos reales de un cierto tipo: sería simplemente más dif ícil

de criticar, que es una cosa muy diferente.

El argumento que declara sus puentes es también el argumento que puede

aprender de sus críticos.  Si  el  puente está visible, el  crítico puede mostrar

exactamente dónde falla — qué presupone que no debería presuponer, qué

excluye  que  debería  incluir,  qué  produce  que  el  argumento  no  quería

producir.  Si  el  puente está oculto, la crítica se convierte en una búsqueda

arqueológica:  primero  hay  que  encontrar  el  puente,  luego  hay  que

argumentar  que  hay  un  puente,  luego  hay  que  mostrar  que  falla.  La
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transparencia  no  debilita  al  argumento  —  lo  hace  criticable  de  manera

productiva.

VI. El puente oculto

El  puente  oculto  es  el  más  frecuente  y  el  más  dif ícil  de  desmontar,

precisamente  porque  su  ocultamiento  le  confiere  la  apariencia  de  que  la

conclusión se sigue de la premisa sin mediación.

Hume señaló el caso más famoso: el tránsito del «es» al «debe». En los

sistemas morales que Hume examinó — y el diagnóstico sigue siendo válido

para la mayoría de los que vinieron después —, los autores proceden durante

un  tiempo  describiendo  cómo  son  las  cosas:  los  humanos  tienen  tal

naturaleza,  la  sociedad  funciona  de  tal  manera,  los  actos  tienen  tales

consecuencias. Y de repente — Hume usa exactamente esa expresión, «de

repente» — las  proposiciones  sobre  cómo son las  cosas  se  convierten en

proposiciones sobre cómo deben ser.  El tránsito se produce sin que nadie

declare qué lo autoriza.

La guillotina de Hume no dice que el tránsito sea imposible. Dice que el

tránsito necesita un puente que no se deriva por sí solo de los hechos. 5 Hay

muchos  puentes  posibles  —  principios  morales,  acuerdos  contractuales,

principios de utilidad, imperativos categóricos. Todos ellos son puentes que

pueden discutirse. Lo que Hume señala es que sin declarar uno de ellos, el

tránsito  del  «es» al  «debe» no se  produce:  se  produce  la  apariencia  del

tránsito, que es una cosa muy diferente.

El puente oculto opera en otros contextos con la misma estructura. «Pedro

cometió actos atroces» → «Pedro es una persona atroz». El tránsito del

acto al ser del agente. El puente oculto podría ser una teoría del carácter —

la idea de que los actos revelan de manera exhaustiva el carácter de quien los

comete. O podría ser una teoría de la identidad — la idea de que lo que

alguien  hace  y  lo  que  alguien  es  son  la  misma  cosa.  Sin  esos  puentes

declarados,  el  tránsito  no  se  produce  con  necesidad:  se  produce  con  la

apariencia  de  necesidad  que  la  formulación  fluida  de  la  cadena  A  →  B

produce.
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El libro que está construyendo esta gramática tiene que ser capaz de detectar

el puente oculto sin importar cuán familiar o intuitiva sea la cadena A → B

que lo esconde. La familiaridad no es prueba de que el puente esté ahí. En

muchos casos es exactamente la señal de que el puente lleva tanto tiempo

oculto que ya no parece necesitar ser declarado — y esa invisibilidad es el

síntoma más claro de que la auditoría es necesaria.

VII. El puente absolutizado

El puente absolutizado es  el  que opera más allá  de la  jurisdicción que su

propia naturaleza le confiere — el que se aplica a casos para los que no fue

construido, o el que pretende producir conclusiones que exceden lo que su

estructura puede generar.

El utilitarismo de Bentham y Mill es el caso más instructivo. El principio de

utilidad — «actúa de modo que maximices la felicidad del mayor número»

— es un puente: una mediación que autoriza el tránsito de los hechos sobre

las  consecuencias  de  los  actos  a  las  conclusiones  sobre  qué  actos  deben

realizarse. 6 Dentro  de  ciertos  dominios,  el  principio  funciona

razonablemente bien: produce resultados que la mayoría puede reconocer

como orientados hacia el bien. El problema aparece cuando el principio se

absolutiza — cuando se aplica sin restricción a todos los casos, incluidos los

que involucran derechos individuales que el principio no tiene instrumentos

para proteger.

El sacrificio del inocente por el bien de la mayoría es el caso límite que el

utilitarismo sin restricción no puede manejar: si torturar a un inocente salva

vidas, el principio de utilidad indica que se debe torturar. Que eso parezca

monstruoso a la intuición moral ordinaria no es un defecto de la intuición

—  es  la  señal  de  que  el  principio  ha  sido  absolutizado  más  allá  de  su

jurisdicción. 7 El principio de utilidad es un puente legítimo dentro de cierto

dominio. El problema no es el principio: es la absolutización que pretende

aplicarlo a casos para los que no fue construido sin exhibir el instrumento

adicional que justificaría esa extensión.
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En los casos que el libro examina, el puente absolutizado aparece cuando un

criterio que es legítimo dentro de su dominio se extiende sin declaración al

dominio  del  ser  qua  ser.  «El  daño  causado  es  la  medida  de  la

responsabilidad»  es  un  puente  legítimo  dentro  del  derecho  de  daños.

Absolutizado, produce: «el daño causado es la medida del valor del ser del

causante» — una conclusión que el  puente no puede producir porque su

estructura no fue construida para operar a ese nivel.

VIII. El puente fuera de jurisdicción

El puente fuera de jurisdicción es aquel que se traslada de su dominio de

origen a otro sin exhibir la mediación adicional que ese traslado requiere.

La fuerza de la costumbre como puente en los sistemas jurídicos positivos es

un ejemplo preciso. En el derecho consuetudinario, la práctica prolongada y

uniforme de una conducta puede constituir una norma vinculante — lo que

se  ha  hecho  siempre  de  cierta  manera  puede  convertirse,  bajo  ciertas

condiciones, en lo que debe hacerse de esa manera. 8 Ese puente opera dentro

del sistema jurídico que lo reconoce como fuente de derecho. Trasladado

fuera de ese sistema — «siempre se ha tratado a este tipo de seres de este

modo, luego así deben tratarse» —, el puente pierde su jurisdicción. Lo que

era  válido  dentro  del  sistema  jurídico  que  reconoce  la  costumbre  como

fuente ya no es válido como argumento sobre cómo deben tratarse seres que

el sistema jurídico tal vez no reconocía.

El  traslado  fuera  de  jurisdicción  es  especialmente  frecuente  cuando  los

argumentos sobre seres humanos particulares cruzan de la escala empírica a

la escala normativa usando como puente inferencias estadísticas. «Personas

con este perfil estadístico cometen este tipo de actos con esta frecuencia» es

una predicación empírica con puente estadístico: opera dentro de la escala de

la  inferencia  estadística  y  produce  conclusiones  probabilísticas  sobre

poblaciones. Trasladado al caso individual — «este individuo, que tiene este

perfil, probablemente cometerá este tipo de acto» —, el puente estadístico

está siendo usado fuera de su jurisdicción: la estadística describe poblaciones,

no individuos específicos, y el tránsito de la probabilidad poblacional a la
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predicción  individual  requiere  un  puente  adicional  que  el  argumento

estadístico no provee.

Cuando ese tránsito se produce además en el dominio jurídico — cuando la

probabilidad estadística se convierte en justificación de medidas preventivas

que  afectan  al  individuo  —,  el  puente  estadístico  está  siendo  usado  con

jurisdicción que no tiene. Puede contribuir a la decisión, pero no puede ser

la decisión misma sin mediación adicional declarada.

IX. Tautología euclidiana

El  nombre  viene  de  la  forma en que  Euclides  construyó la  geometría:  a

partir  de  definiciones,  postulados  y  nociones  comunes,  y  a  través  de

demostraciones que explicitan cada paso, de modo que en cada punto sea

visible qué condiciones están siendo usadas y con qué derecho. 9

La tautología euclidiana, en el sentido que este libro le da, es una forma de

auditoría: el examen de las condiciones constitutivas de una operación para

determinar si la operación puede seguir siendo predicada como aquello que

afirma ser.

La forma de control es la siguiente:

Si una operación pretende ser X, no puede incorporar aquello que destruye las

condiciones por las cuales puede seguir siendo predicada como X.

Dicho de otra manera: si X requiere la condición C para ser X, entonces ¬C

produce ¬X — no una versión disminuida de X, no un X con dificultades,

sino la pérdida del objeto que el concepto pretendía nombrar.

En geometría euclidiana, si se niegan los postulados que definen el plano —

si  se  acepta,  por  ejemplo,  que  por  un  punto  exterior  a  una  recta  pasan

múltiples  paralelas  —, no se  obtiene  una geometría  plana defectuosa.  Se

obtiene  otra  geometría:  la  no-euclidiana.  La  negación  de  un  postulado

constitutivo no produce el objeto original con un defecto — produce otro

objeto. Riemann no obtuvo una geometría plana imperfecta cuando negó el
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postulado de las paralelas: obtuvo la geometría que describe la superficie de

una esfera. 10

Lo  mismo  ocurre  con  cualquier  operación  que  tiene  condiciones

constitutivas. La predicación tiene condiciones constitutivas — las que los

capítulos  anteriores  fueron  construyendo.  Si  esas  condiciones  no  se

satisfacen, lo que resulta no es una predicación defectuosa: es algo diferente

que ya no puede llamarse predicación en el sentido que el concepto requería.

X. Condiciones constitutivas de una operación

Las  condiciones  constitutivas  de  una  operación  son  aquellas  que  deben

satisfacerse para que la operación sea la operación que pretende ser — no

para que sea perfecta o para que sea buena, sino para que sea identificable

como lo que dice ser.

Que un tránsito sea una implicación requiere que la conexión entre A y B sea

del tipo que justifica el tránsito — lógica, normativa, causal, convencional,

lo que sea. Si la conexión no es de ninguno de esos tipos — si A y B están

simplemente yuxtapuestos sin ningún instrumento que los conecte —, el

tránsito no es una implicación: es una yuxtaposición que tiene la apariencia

de una implicación.

Que una predicación sea verdadera de un objeto requiere que el predicado se

aplique  al  objeto  bajo  las  condiciones  que  el  predicado  establece.  Si  el

predicado  no  tiene  las  condiciones  que  permitirían  determinarlo  como

verdadero o falso — si opera de manera vaga, ambigua, o en una escala que

no tiene instrumentos para determinar su aplicación —, la predicación no

es verdadera: es indeterminada.

Que un embargo de dignidad sea  una operación sobre el  ser  qua ser del

embargado  requiere  que  haya  instrumentos  que  operen  a  ese  nivel.  El

embargo  pretende  retirar  algo  que  pertenece  al  ser  qua  ser del  ser  que

embarga. Para que eso sea posible, el embargo necesita acceso al ser qua ser

del  embargado — acceso  que  ningún predicador  que  también sea  puede

tener.  Sin ese acceso como condición satisfecha, el embargo no es lo que
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pretende ser: es una operación que actúa como si pudiera hacer algo que sus

propias condiciones no le permiten hacer.

Esa es la auditoría euclidiana del embargo: no «el embargo está prohibido»

— eso sería una norma —, sino «el embargo no puede ser lo que pretende

ser  porque  no  satisface  las  condiciones  constitutivas  de  la  operación  que

pretende realizar».

XI. Uso legítimo: explicitación

El uso legítimo de la tautología euclidiana es la explicitación: hacer visible

lo que el concepto requiere para ser el concepto que pretende ser, sin añadir

nada que el concepto no requería y sin descubrir desde fuera una necesidad

que no estaba ahí.

El sum es un uso legítimo de la tautología euclidiana. El sum no dice: «el ser

debe  estar  determinado».  Dice:  «si  algo  es,  está  determinado  de  algún

modo; y si algo está determinado, hay algo que es». Esa es la explicitación

de las condiciones constitutivas del ser en tanto ser — no una norma que se

impone  al  ser  desde  afuera,  no  un descubrimiento  empírico  sobre  cómo

resultan  ser  las  cosas,  sino  la  articulación  de  lo  que  el  concepto  de  ser

requiere para ser identificable como ser.

La dignidad es un uso legítimo de la tautología euclidiana. «Lo que es es

digno de ser lo que es» no agrega nada al ser que el ser no tuviera: explicita

que el ser no puede ser deficitario respecto de ser lo que es sin que la noción

misma de deficiencia pierda su objeto. No hay patrón externo contra el cual

medir el déficit del ser, porque ese patrón solo podría ser otro ser — y ese

otro ser no tiene más ser que el evaluado.

La frontera parmenídea es un uso legítimo de la tautología euclidiana. «El

ser es; el no-ser no es» no es una descripción empírica de lo que existe: es la

explicitación de las condiciones bajo las cuales algo puede ser predicado. Si el

ser pudiera devenir no-ser y volver a ser, la predicación perdería su objeto

antes  de  terminar  —  y  sin  objeto,  la  predicación  no  es  predicación.  La

frontera explicita la condición que la predicación requiere para ser posible.
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En  todos  esos  casos,  la  tautología  euclidiana  funciona  como  auditora

interna del concepto: no como instrumento para descubrir verdades sobre el

mundo, sino como instrumento para asegurar que el concepto siga siendo el

concepto que pretende ser cuando se aplica a casos nuevos.

XII. Uso problemático: introducir lo que debía demostrarse

El uso problemático de la tautología euclidiana tiene cuatro formas, y la

más grave es también la más frecuente en los argumentos filosóficos de alto

alcance:  introducir  en  las  condiciones  constitutivas  aquello  que  debía

demostrarse.

La estructura del error es la siguiente: se define X de modo que la definición

ya incluye la conclusión que el argumento pretende establecer; se obtiene esa

conclusión mediante una inferencia que parece ser una derivación pero que

en realidad es una extracción de lo que ya estaba en la premisa; se presenta

esa extracción como un descubrimiento sobre la naturaleza de las cosas.

El diagnóstico puede aplicarse con precisión: la necesidad que el argumento

produce  es  interna  al  sistema  que  el  argumento  construyó.  No  es  una

necesidad  encontrada  en  el  mundo  o  en  el  ser:  es  una  necesidad  que  el

argumento se dio a sí mismo al definir sus términos de cierta manera. Y esa

necesidad interna puede ser perfectamente válida dentro del sistema sin por

eso ser una verdad sobre el mundo independiente del sistema.

Cuando ese  proceso se  oculta — cuando la  necesidad interna se  presenta

como descubrimiento externo sin declarar que depende de definiciones que

podrían  haberse  hecho  de  otro  modo  —,  el  argumento  cae  en  el  uso

problemático de la tautología euclidiana. El libro de este capítulo tiene que

auditar ese uso sistemáticamente, incluido en sus propios argumentos.
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XIII. Platón y sus herederos bajo el martillo euclidiano

El argumento de las Ideas de Platón es el caso más poderoso y más influyente

del uso problemático de la tautología euclidiana en la historia de la filosof ía

occidental.

El argumento del  Fedón por la inmortalidad del alma ofrece la estructura

más clara. 11 Platón necesita mostrar que el alma no perece con el cuerpo. El

argumento: el alma es el principio de la vida; lo que es principio de vida no

puede admitir la muerte sin dejar de ser lo que es; luego el alma es inmortal.

La estructura parece ser una derivación: de la naturaleza del alma se sigue la

inmortalidad.

Bajo el martillo euclidiano, la estructura se revela diferente. La premisa «el

alma es el principio de la vida» ya contiene, implícita, la conclusión que se

pretende derivar: si se define el alma como aquello que no puede admitir la

muerte  — como lo  que  es  por  definición  indestructible  —,  entonces  la

inmortalidad  no  es  un  descubrimiento  sino  una  extracción de  lo  que  la

definición ya contenía. La pregunta que el martillo hace es: ¿por qué definir

el alma de ese modo? ¿Qué autoriza esa definición más que la conveniencia

de producir la conclusión deseada? 12

El argumento ontológico de Anselmo tiene la misma estructura con una

elegancia  que  ha  maravillado  y  desconcertado  a  filósofos  durante  nueve

siglos. 13 Dios  es  definido como «aquello  mayor  que  lo  cual  nada  puede

pensarse».  Si  Dios  solo  existiera  en  el  pensamiento  y  no  en  la  realidad,

podría pensarse algo mayor — algo que tuviera todas las propiedades de ese

Dios más la existencia real. Luego Dios existe en la realidad. La conclusión

— la existencia de Dios — parece derivarse de la definición. Bajo el martillo

euclidiano:  la  definición que introduce «aquello mayor que lo cual  nada

puede pensarse» ya está construida para que la existencia sea una condición

de  la  perfección.  La  existencia  no  es  descubierta:  es  introducida  en  la

definición de modo que la conclusión no pueda evitarse.

Kant lo vio con precisión en la Crítica de la razón pura: la existencia no es

un predicado — no agrega nada a la descripción del objeto — y por tanto
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no  puede  ser  introducida  en  la  definición  como  si  fuera  una  propiedad

más. 14 Lo  que  Kant  hizo  con  el  argumento  ontológico,  el  martillo

euclidiano  generaliza:  cualquier  argumento  que  introduce  en  sus

definiciones  lo  que  pretende  demostrar  no  está  demostrando  sino

extrayendo.

Los  herederos  contemporáneos  de  esa  estructura  son  frecuentes.  Los

argumentos  que  definen  la  racionalidad  de  un  modo  que  ya  incluye  las

conclusiones que la racionalidad debe producir; los argumentos que definen

la  naturaleza  humana  de  un  modo  que  ya  incluye  los  derechos  que  los

humanos deben tener; los argumentos que definen la justicia de un modo

que ya incluye los principios que los sistemas justos deben adoptar. En todos

esos casos, el martillo euclidiano pregunta: ¿qué autoriza esa definición? ¿La

conclusión ya estaba en la premisa, o fue genuinamente derivada?

El libro tiene que ser capaz de hacer esa pregunta a sus propios argumentos

— y la sección siguiente lo hace.

XIV. La auditoría aplicada al propio Νικόμαχος

El libro no puede exigir transparencia sobre los puentes y las condiciones

constitutivas de los argumentos ajenos sin aplicar la misma exigencia a sus

propios argumentos. Eso sería exactamente el tipo de doble estándar que la

gramática  de  la  predicación  prohíbe.  Este  capítulo  termina,  por  tanto,

auditando los argumentos principales del libro hasta este punto.

El  sum  bajo  el  martillo  euclidiano. El  sum  dice  que  ser  y  estar  son  ejes

intrínsecos — que sustraer uno disuelve al otro. ¿Está introduciendo en la

definición lo que pretende demostrar? El test: ¿hay una definición de ser sin

estar  que sea  coherente,  diferente  de  la  definición que el  sum usa,  y  que

produzca  conclusiones  diferentes?  Los  capítulos  I  y  II  examinaron  esa

posibilidad y encontraron que sí hay definiciones alternativas — el ser sin

estar  de  las  formas  platónicas,  el  estar  sin  ser  del  empirismo  radical

humeano —, y  que esas  definiciones  producen problemas que el  sum no

tiene. El sum no introduce la intrinsequidad como premisa oculta: muestra
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por  qué  las  alternativas  no  satisfacen  las  condiciones  que  la  ontología

requiere. La auditoría pasa.

La dignidad bajo el martillo euclidiano. La dignidad dice que lo que es es

digno de ser  lo que es.  ¿Está introduciendo el  mérito de lo que es  como

premisa para concluir que lo que es merece ser? El test:  ¿qué trabajo hace

«digno» en la formulación que no haría una formulación sin evaluación?

La respuesta que los capítulos III y IV desarrollaron: «digno de ser lo que es»

no introduce mérito — introduce la explicitación de que el ser no puede ser

deficitario respecto de ser lo que es sin que la noción de deficiencia pierda su

objeto.  El  término  «digno»  nombra  esa  explicitación,  no  un  juicio  de

valor. La auditoría pasa — con la condición de que el libro mantenga esa

distinción visible en los capítulos siguientes.

El  puente  rawlsiano  bajo  el  martillo  euclidiano. El  argumento  de  este

capítulo  dice  que  los  tránsitos  requieren  puentes  declarados.  ¿Está  esa

exigencia misma introduciendo en la premisa lo que pretende demostrar?

¿Por  qué  los  tránsitos  requieren puentes?  La  respuesta:  porque  sin  puente

declarado, la conclusión puede exceder la jurisdicción de la premisa — y eso

es exactamente lo que la gramática de la predicación del capítulo anterior

estableció. La exigencia del puente no se introduce como premisa oculta: se

sigue de la distinción entre predicación verdadera y predicación exhaustiva,

entre escala y ser qua ser, entre jurisdicción y pretensión de jurisdicción. La

auditoría pasa.

Hay  un  argumento  que  la  auditoría  señala  como  problemático:  la

formulación de la tautología euclidiana misma. «Si una operación pretende

ser  X,  no  puede  incorporar  aquello  que  destruye  las  condiciones  por  las

cuales  puede  seguir  siendo  predicada  como  X»  —  ¿es  eso  mismo  una

tautología  euclidiana  que  introduce  en  la  premisa  lo  que  pretende

demostrar?  En parte  sí:  la  formulación asume que las  operaciones  tienen

condiciones  constitutivas,  lo  que  es  exactamente  lo  que  la  tautología

euclidiana  tiene  que  establecer.  El  libro  declara  eso  explícitamente:  la

tautología  euclidiana  es  una  herramienta  de  auditoría,  no  una  verdad

descubierta  desde  fuera.  Su  autoridad es  instrumental  — ayuda a  auditar

argumentos — y no pretende ser más que eso. Quien quiera rechazarla tiene

que  mostrar  que  los  argumentos  que  pretende  examinar  no  tienen
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condiciones constitutivas, lo que equivale a mostrar que los conceptos no

tienen  condiciones  de  aplicabilidad  —  y  esa  demostración  es

considerablemente más dif ícil que aceptar la herramienta.

El libro no sale invicto de su propia auditoría. Sale honesto, que es lo que

puede exigirse a cualquier argumento que declare sus puentes.

1 Rawls, John, Una teoría de la justicia (1971), especialmente §§3-4, 11-17. La

posición original y el velo de ignorancia: los agentes racionales, detrás del

velo que les impide conocer su posición en la sociedad, eligen los principios

de  justicia  que  organizarán  la  estructura  básica  de  la  sociedad.  Los  dos

principios  resultantes:  el  principio  de  igualdad  de  libertades  básicas  y  el

principio de diferencia (las desigualdades son justificables solo si benefician a

los más desfavorecidos).

2 Para las críticas al velo de ignorancia como puente, véase Sandel, Michael,

El liberalismo y los límites de la justicia (1982): el velo produce un yo «no

encumbrado»  que  no  corresponde  a  la  forma  en  que  los  sujetos  reales

forman  sus  concepciones  del  bien.  También  Harsanyi,  John,  «Can  the

Maximin  Principle  Serve  as  a  Basis  for  Morality?»,  American  Political

Science Review 69 (1975): 594-606: los agentes racionales detrás del velo no

elegirían el maximin sino la maximización de la utilidad esperada.

3 Hume, David, Tratado sobre la naturaleza humana (1739-1740), Libro III,

Parte I, Sección I. La observación sobre el is/ought: la transición del ser al

deber-ser  es  un  problema  lógico  que  los  sistemas  morales  raramente

advierten. Para el debate contemporáneo sobre si Hume estaba señalando

una  imposibilidad  lógica  o  meramente  una  exigencia  de  transparencia,

véase Hudson, W.D. (ed.), The Is-Ought Question (Macmillan, 1969).

4 Searle, John,  La construcción de la realidad social (1995), especialmente

cap.  2.  La distinción entre reglas regulativas (que regulan actividades que

existirían sin las reglas) y reglas constitutivas (que crean la posibilidad de la

actividad que regulan). Las reglas del ajedrez son constitutivas: no regulan

un juego que existiría sin ellas, sino que crean el juego. La forma: «X cuenta
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como  Y  en  el  contexto  C».  Las  instituciones  sociales  —  dinero,

matrimonio, propiedad, gobierno — tienen esa estructura.

5 El diagnóstico humeano del is/ought es más sutil de lo que la formulación

popular sugiere.  Hume no dice que el  tránsito sea imposible  — dice que

requiere una justificación que los autores rara vez proveen. Para la lectura de

Hume como exigencia de transparencia más que como imposibilidad lógica,

véase Mackie, J.L., Hume's Moral Theory (1980), cap. 3.

6 Bentham, Jeremy, Introducción a los principios de la moral y la legislación

(1789), cap. I. Mill, John Stuart, El utilitarismo (1863), especialmente cap. II.

El  principio  de  utilidad  como  el  único  fundamento  de  la  moralidad:  la

mayor felicidad del mayor número es el criterio de corrección de los actos.

7 El  caso  del  torturado  inocente  como  refutación  del  utilitarismo  sin

restricción tiene su formulación más influyente en Williams, Bernard, «A

Critique  of  Utilitarianism»,  en  Smart,  J.J.C.  y  Williams,  Bernard,

Utilitarianism:  For  and  Against (1973).  La  integridad  del  agente  moral

como límite que el cálculo utilitario no puede ignorar. También Rawls, Una

teoría  de  la  justicia,  §§5-6:  el  utilitarismo  viola  la  separabilidad  de  las

personas al tratar a los individuos como receptáculos de utilidad que pueden

sacrificarse en beneficio del total.

8 Hart, H.L.A.,  El concepto de derecho (1961), cap. IV: «La soberanía y el

derecho».  La  distinción  entre  la  costumbre  como  hecho  social  y  la

costumbre  como  fuente  de  derecho  dentro  de  sistemas  jurídicos  que  la

reconocen. La costumbre no produce derecho por sí sola — produce derecho

cuando  el  sistema  jurídico  la  reconoce  como  fuente  mediante  sus  reglas

secundarias de reconocimiento.

9 Euclides,  Elementos (c. 300 a.C.), Libro I. Las veintitrés definiciones, los

cinco  postulados  y  las  cinco  nociones  comunes  que  organizan  toda  la

geometría  plana.  El  modelo  euclidiano  de  demostración:  cada  paso  es

explícito, cada condición es declarada, cada inferencia apela a definiciones,

postulados o proposiciones previamente demostradas. La tradición filosófica
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que  tomó  ese  modelo  como  ideal  del  conocimiento  cierto  incluye  a

Descartes, Spinoza (que organizó la Ética more geometrico) y Leibniz.

10 Riemann, Georg Friedrich Bernhard, «Sobre las hipótesis que subyacen a

la geometría» (conferencia de 1854, publicada póstumamente en 1868). La

negación del  postulado de las  paralelas  de  Euclides  produce la  geometría

riemanniana, en la que por un punto exterior a una recta no pasan rectas

paralelas. Esa geometría no es una geometría euclidiana defectuosa: es una

geometría  diferente  con sus  propias  propiedades  consistentes,  y  es  la  que

describe  la  curvatura  del  espacio-tiempo  en  la  relatividad  general  de

Einstein.

11 Platón,  Fedón,  102a-107b.  El  argumento final  por  la  inmortalidad del

alma: el alma, como principio de vida, no puede admitir la muerte sin dejar

de  ser  lo  que  es.  La  estructura  del  argumento  y  el  problema  de  si  la

inmortalidad está introducida en la premisa o genuinamente derivada es el

centro del debate sobre la validez del Fedón desde la Antigüedad.

12 La  crítica  aristotélica  a  la  teoría  de  las  formas  en  la  Metafísica,  I.9,

990a34-993a10,  apunta  en  una  dirección  similar:  Platón  multiplica  las

entidades sin necesidad (el «tercer hombre») y produce las Ideas mediante

un proceso que ya presupone exactamente lo que se necesita demostrar — la

existencia de universales separados.

13 Anselmo  de  Canterbury,  Proslogion (c.  1077-1078),  cap.  II-IV.  El

argumento ontológico en su formulación original: «Dios es aquello mayor

que lo cual nada puede pensarse» (aliquid quo nihil maius cogitari potest); si

existiera solo en el entendimiento y no en la realidad, podría pensarse algo

mayor; luego existe en la realidad. La primera objeción del monje Gaunilón:

podría argumentarse lo mismo de la isla perfecta.

14 Kant, Immanuel,  Crítica de la razón pura,  A592-602/B620-630: «Del

imposible argumento ontológico de la existencia de Dios». La existencia no

es un predicado real: no agrega nada a la descripción del objeto sino que lo

pone como existente. «Cien táleros reales no contienen ni un centavo más
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que cien táleros posibles.» El argumento ontológico confunde la posición

lógica de un concepto con la existencia real de un objeto.
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Capítulo 7

Conocer siendo

Rastros, modelos y medición

«Cuando el detective llega a la escena, el crimen ya ocurrió. Nadie lo vio. Lo

que queda son rastros: una colilla, una huella, la ceniza de un cigarro. Desde

esos rastros, reconstruye lo que fue.» — Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas,

indicios

«Soy una mente que piensa, que duda, que afirma, que niega, que quiere,

que  no  quiere,  que  también  imagina  y  que  siente.»  —  René  Descartes,

Meditaciones metafísicas, II

I. No conocemos el ser desde fuera del ser

Los capítulos anteriores construyeron la gramática de la predicación: qué

puede decirse legítimamente de aquello que es,  desde qué escala,  con qué

jurisdicción, mediante qué puentes declarados. Lo que esa gramática supone

pero no ha desarrollado es la pregunta sobre el sujeto que predica: quién es el

que  conoce,  desde  qué  posición  lo  hace,  y  qué  consecuencias  tiene  esa

posición para lo que puede conocer.

La respuesta que este libro propone es simple en su formulación y compleja

en sus consecuencias: no conocemos el ser desde fuera del ser. Conocemos

siendo.

Simple en su formulación porque es dif ícil negar la premisa: cualquier sujeto

que  conoce  es  un  ser  determinado,  con  trayectoria,  con  modo  de  ser

específico, con posición dentro del campo ontológico que observa. No hay

exterioridad disponible desde la cual el ser pudiera desplegarse ante nosotros
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como objeto terminado, sin perspectiva, sin filtro, sin las condiciones que

nuestra propia posición impone a lo que vemos.

Compleja  en  sus  consecuencias  porque  esa  situación  podría  interpretarse

como una catástrofe epistémica. Si no podemos conocer el ser desde fuera,

¿cómo sabemos que lo que conocemos es el ser y no solo la sombra que el ser

proyecta sobre nuestra posición particular? Si toda predicación opera desde

una escala, ¿cómo distinguimos la predicación que dice algo real del ser de la

que dice algo solo sobre la escala desde la que se predica? Si el mapa nunca es

el territorio, ¿para qué sirve el mapa?

Ese camino conduce al escepticismo. Y el escepticismo no es la consecuencia

que el sum produce — es la consecuencia de una confusión que el sum puede

deshacer.

II. Conocemos siendo

La  confusión  que  conduce  al  escepticismo  tiene  una  estructura  precisa:

supone que el conocimiento válido exige exterioridad — que para conocer

genuinamente  X,  el  sujeto  que  conoce  tiene  que  estar  fuera  de  X,  sin

perspectiva, sin posición, sin las deformaciones que la situación impone. Y si

esa exterioridad no está disponible, concluye que el conocimiento genuino

tampoco lo está.

Pero  esa  suposición  nunca  fue  verdadera  para  ninguna  forma  de

conocimiento que los humanos hayan producido. El astrónomo que mide la

distancia a una estrella no está fuera del universo: está dentro de él, usando

instrumentos  que  también  están  dentro  de  él,  interpretando señales  que

viajaron a través de un medio que también está dentro de él. El historiador

que reconstruye lo que ocurrió en el siglo XV no está fuera del tiempo: está

dentro  de  él,  mirando  hacia  atrás  desde  una  posición  que  el  tiempo  ha

determinado, con los instrumentos que su época pone a su disposición. El

neurocientífico que estudia el cerebro lo estudia con su propio cerebro.

El conocimiento situado no es un conocimiento de segunda clase respecto

del  conocimiento  exterior  que  nunca  existió.  Es  el  único  tipo  de
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conocimiento disponible — y ha resultado suficientemente productivo para

construir la f ísica cuántica, la genómica, la historia social, la antropología,

la medicina y el derecho. La situación no produce ignorancia: produce un

tipo específico de conocimiento con sus condiciones específicas de validez.

Conocemos siendo porque somos  lo  mismo que  aquello  que  conocemos:

seres determinados, con trayectoria, colapsados desde el Caos, en-siendo. No

tenemos acceso privilegiado al ser  qua ser de los demás seres — tampoco

tenemos acceso privilegiado al nuestro propio, como Hume observó con una

honestidad que merece reconocimiento. Pero sí tenemos acceso al ser desde

adentro — a los rastros, los efectos, las trayectorias, los modelos que el ser

determinado  produce  y  que  otros  seres  determinados  pueden  observar,

medir, interpretar.

Conocer siendo no es la resignación del que no puede hacer otra cosa. Es la

descripción precisa de lo que el conocimiento es cuando se lo examina sin las

ilusiones que la tradición del cogito cartesiano instaló.

III. Situación no implica escepticismo

El  escepticismo  clásico  —  desde  Pirrón  hasta  Descartes  y  más  allá  —

construyó su argumento sobre la posibilidad de que los sentidos engañen,

que los sueños sean indistinguibles de la vigilia, que un genio maligno pueda

producir  en  nosotros  ilusiones  sistemáticas. 1 La  forma  más  radical  del

escepticismo moderno concluye que nada puede saberse con certeza porque

toda evidencia podría ser fabricada por una fuente que la mente no puede

excluir.

El sum no responde al escepticismo con una refutación directa. Responde

con una redirección: el escepticismo está mal planteado porque supone que

el  conocimiento  válido  exige  certeza  absoluta  desde  una  posición  sin

perspectiva.  Esa  suposición  es  la  que  el  sum  rechaza  —  no  porque  sea

imposible  de  satisfacer,  sino  porque  es  una  exigencia  que  ningún

conocimiento real ha satisfecho nunca y que el escepticismo instala como

criterio precisamente porque sabe que no puede satisfacerse.
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El conocimiento situado no requiere certeza absoluta.  Requiere algo más

modesto y más productivo: evidencia suficiente para las conclusiones que se

extraen, transparencia sobre las  condiciones desde las  cuales  se  observa,  y

honestidad sobre la jurisdicción de las conclusiones. Esas son exigencias que

el conocimiento científico, histórico, jurídico y cotidiano puede satisfacer

— no perfectamente, no sin error, no sin revisión — pero satisfacer.

La  distinción que  el  sum introduce  aquí  es  la  misma que  el  Capítulo  V

construyó  para  la  predicación:  inaccesibilidad  exhaustiva  ≠

inmensurabilidad.  No tener acceso exhaustivo al  ser  qua ser de lo que se

conoce no equivale a  no poder conocer nada de ello.  Equivale a  conocer

desde  una  posición,  con  instrumentos  que  tienen  alcance  y  límite,

produciendo verdades que tienen jurisdicción específica.

Esa distinción deshace el argumento escéptico sin refutarlo en sus propios

términos. El escéptico tiene razón en que el conocimiento exhaustivo del ser

qua ser no está disponible.  La conclusión que extrae — que por tanto el

conocimiento válido no está disponible — no se sigue sin un puente que el

escéptico  no  exhibe:  el  puente  que  convierte  «no  exhaustivo»  en  «no

válido». Y ese puente no existe.

IV. El rastro

El rastro es la primera y más fundamental herramienta del conocimiento

situado.

Un rastro es lo que el ser determinado deja en el mundo cuando ha estado.

No es el ser mismo — no es la cosa-en-sí que Kant declaró inaccesible. Es la

marca que el ser produce en su entorno al determinarse, al actuar, al existir

de la manera en que existe. La huella en la nieve es el rastro del animal que

pasó. El documento en el archivo es el rastro del proceso administrativo que

ocurrió. La cicatriz en el tejido es el rastro del traumatismo que tuvo lugar.

Las perturbaciones en el campo gravitacional son el rastro de la masa que las

produce.
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El rastro tiene propiedades que lo hacen útil como instrumento epistémico

precisamente porque no es el ser mismo.

Primera propiedad: el rastro es accesible cuando el ser que lo produjo ya no

está  o  no  puede  observarse  directamente.  El  detective  llega  después  del

crimen  —  el  crimen  ya  ocurrió,  los  actores  ya  se  fueron,  la  escena  ha

cambiado. Lo que queda son rastros: la posición de los objetos, las huellas,

los residuos, los documentos. Desde esos rastros, el detective reconstruye lo

que fue. No porque tenga acceso directo a lo que ocurrió, sino porque lo que

ocurrió dejó marcas en el mundo que persisten y que pueden leerse. 2

Segunda propiedad: el rastro es parcial. No captura todo lo que el ser es o

hizo — captura lo que el ser dejó en el dominio específico donde el rastro se

produjo. La huella en la nieve captura el peso y la forma del pie, la dirección

del  movimiento,  el  momento  aproximado  del  paso.  No  captura  las

intenciones del animal, su historia, su modo de ser en general. El rastro dice

algo real y específico sobre el ser que lo produjo sin decirlo todo.

Tercera propiedad: el rastro requiere interpretación. La huella en la nieve no

se interpreta sola — requiere un intérprete que sepa qué tipo de ser produce

ese  tipo  de  marca,  en  qué  condiciones,  con  qué  consecuencias.  La

interpretación del rastro no es arbitraria — tiene condiciones de validez que

pueden  declararse  y  auditarse  —  pero  tampoco  es  mecánica:  requiere

conocimiento del campo en que el rastro opera y criterios para distinguir el

rastro relevante del ruido.

Peirce vio en el rastro la estructura fundamental del razonamiento humano,

a la que llamó abducción: el razonamiento que parte del efecto observado

hacia la hipótesis que lo explica. 3 No la deducción, que va de premisas ciertas

a conclusiones necesarias.  No la inducción, que va de casos particulares  a

generalizaciones. La abducción va de efectos a causas, de rastros a hipótesis

sobre el ser que los produjo. Es el razonamiento del detective, del médico,

del historiador, del científico cuando propone una hipótesis para explicar los

datos  que  observa.  Y  es  el  razonamiento  que  el  conocimiento  situado,

necesariamente, debe usar.
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V. El efecto

El efecto es el rastro en el tiempo — lo que el ser produce en su entorno al

actuar,  al  interactuar  con otros  seres,  al  desplegarse  en su trayectoria.  La

distinción entre rastro y efecto no es rígida, pero es útil: el rastro nombra la

marca que el ser deja en el espacio; el efecto nombra la consecuencia que el

ser produce en la cadena causal.

El calor que el fuego produce en el hierro es un efecto. La modificación de la

temperatura  del  hierro  es  accesible  —  puede  medirse,  puede  describirse,

puede  predecirse.  No  requiere  acceso  a  la  cosa-en-sí  del  fuego  para  ser

observada. El efecto no es el fuego: es lo que el fuego hace en el entorno que

lo rodea.

El  conocimiento  de  los  efectos  tiene  una  ventaja  epistémica  que  el

conocimiento del  ser  en sí  mismo — si  fuera  posible  — no tendría:  los

efectos son observables desde múltiples posiciones, pueden ser verificados por

diferentes  observadores  con  diferentes  instrumentos,  pueden  ser

reproducidos  en  condiciones  controladas.  Lo  que  hace  al  conocimiento

científico tan productivo no es que tenga acceso privilegiado a la naturaleza

íntima de las cosas: es que ha construido métodos para observar efectos de

manera  sistemática,  compararlos  con  predicciones,  y  revisar  las  hipótesis

cuando los efectos no concuerdan con lo que las hipótesis predecían.

La teoría de la relatividad no dice qué es el espacio-tiempo en sí mismo —

dice cómo se comporta, qué efectos produce, cómo se curva en presencia de

masa, cómo esa curvatura afecta a los objetos que se mueven dentro de él.

Einstein nunca tuvo acceso a la «naturaleza íntima» del espacio-tiempo,

sea lo que sea que eso signifique. Tuvo acceso a un sistema matemático que

describía los efectos con una precisión que superaba a cualquier descripción

anterior, y que fue confirmado por observaciones que el sistema predecía. 4

El conocimiento por efectos no es un conocimiento de segunda clase. Es el

conocimiento que existe.
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VI. La trayectoria

La trayectoria es el rastro en el tiempo extendido — la secuencia de estados

de  un  ser  a  lo  largo  de  su  historia,  que  revela  patrones,  tendencias,

estructuras que ningún estado instantáneo podría mostrar.

El conocimiento de la trayectoria permite inferencias que el conocimiento

del estado presente no permite. Una sola temperatura no permite distinguir

si el cuerpo se está calentando o enfriando. Una serie de temperaturas en el

tiempo sí  permite inferir la dirección del cambio, su velocidad, su punto

probable de equilibrio. Una sola acción de Pedro no permite inferir mucho

sobre la disposición de Pedro hacia ese tipo de acción. Una serie de acciones

similares a lo largo de un tiempo extendido permite inferir que Pedro tiene

cierta disposición — no con certeza, porque la trayectoria podría cambiar,

pero con probabilidad que puede declararse y revisarse.

La historia  como disciplina es  el  conocimiento de las  trayectorias  de  los

seres colectivos e individuales. No tiene acceso a lo que los actores históricos

pensaron en el momento en que actuaron — no tiene acceso a la cosa-en-sí

de ninguno de ellos. Tiene acceso a los documentos que produjeron, a los

edificios que construyeron, a los efectos que sus acciones tuvieron sobre otros

seres, a los rastros que dejaron en el mundo. Desde esos rastros, reconstruye

trayectorias que explican cómo llegamos al presente desde el pasado.

El  conocimiento  por  trayectoria  es  especialmente  importante  para  el

argumento de este libro porque es el tipo de conocimiento que se usa cuando

se predica del ser humano concreto. «Pedro ha actuado consistentemente de

esta manera a lo largo de estos años» es una afirmación sobre la trayectoria

de  Pedro  —  una  afirmación  que  puede  ser  verdadera  o  falsa,  que  puede

auditarse  contra  la  evidencia  disponible,  que  tiene  jurisdicción  específica

sobre lo que puede inferirse de ella. Y lo que puede inferirse de ella es una

disposición, no una esencia — una tendencia que puede cambiar, no una

determinación del ser qua ser.
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VII. El modelo

El  modelo  es  la  representación  construida  del  ser  desde  los  rastros,  los

efectos y la trayectoria — la hipótesis organizada sobre cómo funciona lo

que se  observa,  que permite  predecir  comportamientos  futuros  y  explicar

comportamientos pasados.

El modelo no es el ser. Nunca lo fue y nunca pretende serlo cuando se usa

con honestidad. Un modelo climático no es el clima: es una representación

matemática del clima que captura ciertos aspectos del comportamiento del

sistema  atmosférico  con  cierta  precisión  dentro  de  cierto  rango  de

condiciones.  Un  modelo  económico  no  es  la  economía:  es  una

simplificación que captura ciertas relaciones entre ciertas variables dentro de

ciertas condiciones. Un perfil psicológico no es la persona: es una descripción

organizada de  ciertos  patrones  de  comportamiento observados  en ciertos

contextos.

La tentación de confundir el modelo con el ser es constante y persistente.

Cuando un modelo funciona bien — cuando sus  predicciones  coinciden

con  las  observaciones  reiteradamente  —  se  produce  la  ilusión  de  que  el

modelo ha capturado la realidad íntima del sistema que describe. Y entonces

el  modelo  deja  de  usarse  como  instrumento  y  empieza  a  usarse  como

descripción exhaustiva del ser: el mapa tomado por territorio.

En el  dominio del  ser humano, esa confusión tiene consecuencias que el

libro tiene que examinar.  El  perfil criminológico es  un modelo:  describe

patrones  estadísticos  de  comportamiento  en  poblaciones  definidas  por

ciertas  características.  Como modelo,  tiene valor  epistémico:  puede guiar

investigaciones, puede ayudar a priorizar recursos, puede identificar factores

de  riesgo  que  merecen  atención.  Cuando  se  convierte  en  descripción

exhaustiva del individuo — cuando «tiene este perfil» migra a «es, en su

ser,  este  tipo  de  persona»  —,  el  modelo  ha  sido  usado  fuera  de  su

jurisdicción. No porque el modelo sea malo: porque se ha confundido con lo

que no es.
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VIII. La medición

La medición es la asignación de un valor a una propiedad del ser mediante

un  procedimiento  que  opera  dentro  de  una  escala  y  produce  resultados

comparables dentro de esa escala.

La metrología — la ciencia de la medición — ha construido uno de los

sistemas  más  sofisticados  que  existen  para  el  conocimiento  situado:  el

Sistema Internacional de Unidades, que define con precisión las condiciones

bajo  las  cuales  una  medición  es  válida,  qué  instrumentos  pueden  usarse,

cómo se calibran esos instrumentos, cómo se estima la incertidumbre de la

medición. 5 Ninguna  medición  en  el  Sistema  Internacional  pretende

capturar la «naturaleza íntima» de lo que mide. Pretende asignar un valor a

una  propiedad  definida  operacionalmente  —  un  valor  que  puede

reproducirse  por  otros  observadores  usando  los  mismos  instrumentos  y

procedimientos, que tiene una incertidumbre declarada, y que es revisable si

los instrumentos o los procedimientos mejoran.

La medición no accede al ser qua ser de lo que mide. Accede a una propiedad

del ser desde una escala construida para observar ese tipo de propiedad. Y esa

propiedad es real — el valor que la medición produce no es una ficción —

aunque sea parcial: dice algo verdadero sobre el ser sin decirlo todo.

Esto tiene una consecuencia directa para la pregunta por el conocimiento

del  ser  humano.  Cuando  se  mide  el  daño  que  Pedro  causó  —  el  daño

económico,  el  daño f ísico,  el  daño psicológico — esas  mediciones  dicen

algo real sobre las consecuencias de los actos de Pedro. Pueden ser precisas,

pueden ser auditadas, pueden revisarse. No dicen nada sobre el ser qua ser de

Pedro. Son mediciones de efectos, de rastros, de consecuencias — y tienen la

jurisdicción de la escala en que operan.

Cuando se mide la inteligencia de Pedro mediante un test estandarizado,

esa  medición  dice  algo  sobre  el  desempeño  de  Pedro  en  un  conjunto

específico  de  tareas  bajo  condiciones  específicas.  No  dice  nada  sobre  la

capacidad cognitiva de Pedro en general — mucho menos sobre su ser qua

ser.  Un  test  de  inteligencia  es  un  instrumento  que  mide  cierto  tipo  de
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rendimiento en cierto tipo de tareas. El error de confundir ese instrumento

con una medición del ser qua ser de la inteligencia de Pedro ha producido

consecuencias históricas que el siglo XX documentó abundantemente.

IX. Inaccesibilidad exhaustiva ≠ inmensurabilidad

Esta distinción es el corazón del capítulo y la que el libro necesita proteger

con más cuidado, porque es la que permite al argumento avanzar sin ceder

ni al escepticismo ni a la ilusión de conocimiento exhaustivo.

La inaccesibilidad exhaustiva es real. No tenemos acceso al ser qua ser de lo

que observamos — no a la cosa-en-sí de la roca, ni a la cosa-en-sí de Pedro,

ni a la cosa-en-sí del universo, ni incluso a la cosa-en-sí de nosotros mismos.

Esa inaccesibilidad no es un defecto de nuestros instrumentos que podría

corregirse  con  mejores  instrumentos:  es  una  condición  constitutiva  del

conocimiento situado, que es el único tipo de conocimiento disponible para

seres que también son.

La inmensurabilidad sería otra cosa:  la imposibilidad de medir,  observar,

comparar,  predecir  o  conocer  nada  sobre  el  ser.  Si  la  inaccesibilidad

exhaustiva  implicara  inmensurabilidad,  el  conocimiento  sería  imposible.

Pero no la implica.

Lo  que  la  inaccesibilidad  exhaustiva  implica  es  más  preciso:  que  las

mediciones,  observaciones,  predicciones y conocimientos que producimos

tienen jurisdicción específica. Dicen algo verdadero sobre el ser dentro de la

escala en que operan. No dicen todo lo que hay que decir sobre el ser qua ser.

Y las conclusiones que se extraen de ellos tienen el alcance de esa escala —

no más.

La f ísica cuántica mide propiedades de las partículas subatómicas con una

precisión  que  no  tiene  rival  en  la  historia  de  la  ciencia.  No  mide  la

«naturaleza  íntima»  de  esas  partículas  —  el  debate  sobre  qué  son  las

partículas cuánticas en sí mismas continúa y es genuinamente filosófico. 6

Lo que mide la f ísica cuántica son propiedades operacionalmente definidas

— posición, momento, espín, carga — con procedimientos de medición
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que  producen  valores  con  incertidumbre  conocida.  Esas  mediciones  son

conocimiento real. No son conocimiento exhaustivo del ser  qua ser de las

partículas.

La  neurociencia  mide  la  actividad  cerebral  con  resoluciones  espaciales  y

temporales que mejoran cada año. No mide la experiencia subjetiva — el

problema dif ícil de la conciencia permanece filosóficamente abierto. 7 Lo

que  mide  la  neurociencia  son correlatos  neurales  de  estados  mentales:  la

actividad en ciertas regiones del cerebro cuando ciertos estados ocurren. Esas

correlaciones  son conocimiento  real  con jurisdicción dentro  de  la  escala

neurocientífica.

Inaccesibilidad exhaustiva no es inmensurabilidad. Es la condición bajo la

cual el conocimiento produce verdades parciales y auditables — que es todo

lo que el conocimiento ha producido siempre.

X. Solo puede medirse lo determinado

La metrología presupone el sum — y esta es la conexión que cierra el círculo

entre la ontología de los capítulos anteriores y la epistemología de este.

Solo puede medirse lo que está determinado. La medición es la asignación

de un valor a una propiedad del ser. Para que una propiedad pueda tener un

valor, tiene que ser una propiedad determinada — algo que el ser tiene de

manera específica,  que puede distinguirse de otras propiedades,  que puede

relacionarse con instrumentos que operen en la misma escala. El Caos, que

es  la  indeterminación  anterior  a  toda  forma,  no  puede  medirse  —  no

porque  no  sea  real  sino  porque  no  tiene  propiedades  que  una  escala  de

medición pueda tomar como objeto.

El ser determinado — el ser en tanto está — sí puede medirse. No en su

totalidad:  la  medición  toma  una  propiedad  específica  desde  una  escala

específica. Pero esa propiedad es real, y la medición que la captura dice algo

verdadero sobre el ser que la tiene. La metrología no contradice al sum: lo

presupone. Para que haya algo que medir, tiene que haber algo que sea —

algo determinado, con propiedades, con trayectoria que puede describirse.
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Esta conexión tiene una consecuencia que el libro necesita para los capítulos

siguientes.  Cuando  se  miden  los  actos  de  Pedro  —  su  causalidad,  sus

consecuencias,  su  conformidad  o  disconformidad  con  las  normas  del

sistema —, esas  mediciones  son posibles  porque Pedro está  determinado:

tiene actos específicos en momentos específicos con consecuencias específicas

en el mundo. Esas determinaciones pueden medirse. El ser qua ser de Pedro

no puede medirse — no porque Pedro no tenga ser, sino porque el ser  qua

ser es el nivel anterior a cualquier escala de medición. Y la imposibilidad de

medir el ser qua ser de Pedro no es una pérdida epistémica: es la condición

que protege al ser de la pretensión de exhaustividad que la medición bien

intencionada puede producir cuando se absolutiza.

XI. Platón dentro de la caverna

La alegoría de la caverna es el diagnóstico más influyente que la filosof ía

occidental ha producido sobre el conocimiento mediado, y durante más de

dos  milenios  ha  sido  leída  predominantemente  como  un  diagnóstico

negativo:  estamos  atrapados  en  la  caverna,  vemos  sombras,  y  el

conocimiento genuino requiere salir. 8

El  sum propone una lectura  diferente  — no como inversión retórica  de

Platón, sino como recuperación de lo que la alegoría puede mostrar cuando

se la lee desde el suelo que los capítulos anteriores construyeron.

Los  prisioneros  de  la  caverna  ven  sombras.  Las  sombras  son  reales:  son

efectos que los objetos producen al interponerse entre la fuente de luz y la

pared. Las sombras dicen algo verdadero sobre los objetos que las producen

— sus formas, sus tamaños relativos, sus movimientos. No dicen todo: no

dicen la textura de los objetos, su peso, su composición, su color real bajo la

luz directa. Pero no son mentiras. Son rastros.

Lo  que  Platón  no  vio  —  o  vio  y  valoró  de  otra  manera  —  es  que  el

conocimiento que los prisioneros construyen dentro de la caverna a partir

de las sombras puede ser un conocimiento genuino dentro de su escala. Los

prisioneros  que  llevan  tiempo  en  la  caverna  han  desarrollado  un

conocimiento sistemático de las  sombras:  saben cuáles  preceden a  cuáles,
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cuáles aparecen juntas, cuáles son más grandes que otras, cuáles se mueven

más  rápido.  Ese  conocimiento  no  es  el  conocimiento  del  sol  —  pero

tampoco es ignorancia. Es el conocimiento que pueden tener desde donde

están.

La condición del conocimiento humano no es radicalmente diferente de la

de los prisioneros.  No estamos atrapados por cadenas — estamos situados

por ser lo que somos: seres determinados, con trayectoria, con modo de ser

específico.  No  vemos  sombras  en  el  sentido  de  ilusiones  sistemáticas  —

vemos efectos, rastros, trayectorias que los seres producen al existir. Y desde

esos  efectos,  rastros  y  trayectorias  construimos  modelos,  realizamos

mediciones, producimos predicciones.

La lectura positiva de la caverna no niega que haya algo más allá de lo que

los prisioneros pueden ver. Niega que ese «más allá» sea el estándar correcto

para evaluar el conocimiento que los prisioneros pueden producir. El sol —

sea  lo  que  sea  que  Platón  quisiera  nombrar  con  esa  imagen  —  no  está

disponible para seres que también son. Y si no está disponible, usarlo como

criterio de evaluación del conocimiento disponible es exactamente el error

de categoría que produce el escepticismo: instalar como criterio algo que por

definición no puede satisfacerse.

No necesitamos salir de la caverna para conocer. Necesitamos conocer bien

desde adentro — y eso requiere transparencia sobre la posición desde la que

se observa, declaración de la escala desde la que se mide, y honestidad sobre

la jurisdicción de las conclusiones.

XII. No necesitamos escapar para conocer

La  tradición  que  Platón  inauguró  —  que  llamaremos  el  platonismo

epistémico,  distinguiéndolo  del  platonismo  ontológico  —  asume  que  el

conocimiento genuino requiere trascender las condiciones de la situación:

salir  del  tiempo,  salir  del  cuerpo,  salir  de  la  perspectiva  particular,  para

acceder  a  verdades  que  son  verdaderas  independientemente  de  cualquier

perspectiva.
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Esa tradición tuvo herederos  muy diferentes.  Descartes  intentó fundar el

conocimiento  en  el  cogito  —  una  certeza  que  no  depende  de  ninguna

experiencia  sensorial  ni  de  ninguna  posición  corporal. 9 Husserl  intentó

fundar  el  conocimiento  en  la  fenomenología  trascendental  —  la

descripción de las estructuras de la conciencia que son previas a cualquier

contenido empírico específico. 10 El positivismo lógico del Círculo de Viena

intentó fundar el conocimiento en proposiciones que o bien son analíticas

—  verdaderas  por  significado  —  o  bien  son  verificables  por  experiencia

pública. 11 En todos los casos, la ambición es la misma: encontrar un punto

de apoyo que no dependa de la situación particular del observador.

El sum no tiene esa ambición. No porque renuncie al conocimiento sino

porque rechaza la premisa que hace de la trascendencia una exigencia. El

conocimiento  situado  no  es  un  sustituto  menor  del  conocimiento

trascendente: es la descripción honesta de lo que el conocimiento es cuando

se examina sin las ilusiones que la búsqueda de trascendencia produce.

Lo  que  el  conocimiento  situado  requiere  no  es  trascendencia.  Requiere

método:  procedimientos  transparentes,  criterios  declarados,  instrumentos

auditables, condiciones reproducibles. Esas son las condiciones que hacen al

conocimiento científico más confiable que la intuición no revisada — no

porque  el  científico  trascienda  su  situación,  sino  porque  desarrolla

procedimientos que compensan las limitaciones de esa situación de maneras

que pueden auditarse.

El juez que decide si Pedro es culpable no trasciende su situación. Sigue un

procedimiento  —  garantías  procesales,  estándares  de  prueba,  reglas  de

razonamiento  —  que  está  diseñado  para  producir  conclusiones  que  se

sostienen más  allá  de  las  perspectivas  particulares  del  juez,  del  fiscal,  del

defensor. El procedimiento no elimina la situación: la regula de manera que

sus efectos distorsionantes puedan limitarse y sus conclusiones auditarse.

Conocemos desde adentro. Conocemos bien cuando los procedimientos son

transparentes,  los  criterios  están  declarados  y  la  jurisdicción  de  las

conclusiones es honesta.
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XIII. Hume y el yo que no aparece

Hume buscó el yo con honestidad y no lo encontró. Esa búsqueda — y el

fracaso  que  produjo  —  es  uno  de  los  experimentos  filosóficos  más

iluminadores que existen sobre el conocimiento situado.

El método que Hume usó fue el de la introspección rigurosa: entrar en uno

mismo, mirar con cuidado qué se encuentra, describir exactamente lo que

aparece. 12 Lo que apareció fue siempre una percepción particular:  calor o

frío,  amor  u  odio,  placer  o  dolor.  Lo  que  no  apareció  —  en  ningún

momento de la búsqueda, por más cuidadosa que fuera — fue el yo como

objeto: la sustancia que percibe, el testigo permanente, la entidad que dice

«soy yo quien tiene estas percepciones». Cada vez que Hume buscó el yo,

encontró percepciones. El yo, como objeto de la experiencia introspectiva,

no aparece.

La conclusión que Hume extrajo fue radical: si el yo no aparece como objeto

de la experiencia, no hay base empírica para postularlo como sustancia. Lo

que  llamamos  «yo»  es  una  construcción  que  la  imaginación  produce  a

partir de la sucesión de percepciones — una ficción útil, quizás, pero una

ficción.

El  sum  no  refuta  a  Hume  en  ese  diagnóstico.  Acepta  que  el  yo  como

sustancia  separada  de  sus  determinaciones  no  aparece  en  la  experiencia

introspectiva.  Lo que  el  sum añade es  la  interpretación de  lo  que  Hume

encontró: no el fracaso de la búsqueda del yo, sino el descubrimiento de que

el yo son sus rastros.

Lo que Hume encontró — la sucesión de percepciones — no es el vacío que

queda cuando el yo no aparece. Es la trayectoria del yo: los estados sucesivos

que el ser determinado produce al estar siendo. Las percepciones no flotan

libremente sin sustrato — son las determinaciones de un ser que está siendo,

las marcas que el estar deja en el campo de la conciencia. Hume buscó el yo

como objeto y encontró sus rastros. La conclusión correcta no es que el yo

no existe: es que el yo no es un objeto separado de sus rastros sino el ser que

los produce.
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Esa lectura no recupera la sustancia cartesiana que Hume disolvió. No hay

una cosa llamada «yo» que exista por debajo de las percepciones. Hay el ser

que está siendo, cuyo estar produce las percepciones que Hume encontró. El

yo son sus rastros — no sus rastros más algo adicional que los organiza, sino

los rastros mismos en su conexión, en su trayectoria, en la estructura que los

hace rastros de alguien y no flujo sin soporte.

XIV. El haz como rastro, no como fracaso

La  imagen  que  Hume  propuso  para  describir  lo  que  encontró  en  la

introspección — el yo como un haz o colección de percepciones diferentes

que  se  suceden  con  una  rapidez  inconcebible  y  que  están  en  flujo  y

movimiento  perpetuos  —  es  a  menudo  presentada  como  el  símbolo  del

fracaso del yo. Si el yo es solo un haz de percepciones, no es una sustancia: es

un proceso, y un proceso sin sujeto es finalmente un proceso de nadie. 13

El sum lee el haz de manera diferente. El haz no es el fracaso del yo — es la

descripción  más  honesta  disponible  de  cómo  el  yo  se  presenta  a  la

experiencia desde adentro. El haz es el rastro de la trayectoria: la secuencia

de determinaciones que el ser produce al estar siendo, que la introspección

puede observar porque también está dentro del mismo ser que observa.

Lo que el haz no es — y lo que la lectura correcta del sum permite ver — es

una colección de percepciones sin estructura. Las percepciones de Hume no

son equivalentes  entre sí:  tienen contigüidad temporal,  tienen semejanza

que las agrupa, tienen relaciones causales que las conectan. Esa estructura —

que Hume identificó pero no supo cómo fundar sin postular la sustancia que

acababa de disolver — es exactamente la trayectoria que el sum describe: el

ser que está siendo, que colapsa de un estado al siguiente sin abandonar el eje

del ser, que tiene historia porque el cambio ocurre en el estar.

El haz de Hume, leído desde el sum, no es el yo sin sustancia. Es el yo cuya

sustancia es su trayectoria — cuyo ser se despliega exactamente en ese haz de

determinaciones  sucesivas  que  la  introspección  puede  observar  desde

adentro.  No  hay  nada  adicional  detrás  del  haz  —  ninguna  sustancia
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cartesiana, ninguna cosa-en-sí del yo. Hay el ser que está siendo, y el estar

produce el haz.

Que  Hume  no  pudiera  ver  eso  no  es  una  falla  de  su  método.  Es  la

consecuencia  de  haber  buscado  el  yo  como  un  objeto  separable  de  sus

determinaciones  —  de  haber  asumido,  contra  sus  propias  premisas

empiristas, que el yo tendría que aparecer como un objeto entre objetos si

existiera. El sum corrige esa asunción: el yo no aparece como objeto porque

no es un objeto separado. Aparece como trayectoria porque es lo que un ser

que está siendo produce cuando se despliega en el tiempo.

XV. Metrología y sum

El capítulo cierra donde debe cerrarse: en la conexión entre la ontología que

los  capítulos  anteriores  construyeron y la  epistemología que este  capítulo

desarrolló.

La  metrología  presupone  el  sum  porque  solo  puede  medirse  lo  que  está

determinado. El ser qua ser — la apertura anterior a toda determinación —

no puede medirse. El ser determinado — el ser en tanto está — sí puede

medirse,  dentro  de  las  escalas  que  tienen  instrumentos  para  tomar  sus

propiedades como objeto.

El sum presupone la metrología porque los dos ejes del sum — ser y estar —

no son accesibles  directamente.  Son accesibles  a  través  de  sus  rastros:  los

efectos que el ser produce, las trayectorias que el estar despliega, los modelos

que el conocimiento construye para describir ambos con la mayor fidelidad

que sus instrumentos permiten.

Lo que resulta de esa doble presupuesta es un círculo que no es vicioso sino

fértil:  el  ser  es  la  condición  de  posibilidad  de  cualquier  medición;  la

medición es la forma en que el ser se hace accesible desde adentro del ser. No

hay  exterioridad  que  rompa  ese  círculo  —  pero  tampoco  es  necesario

romperlo para  que el  conocimiento funcione.  El  conocimiento funciona

dentro  del  círculo,  usando  los  rastros  que  el  ser  produce  para  construir
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modelos  del  ser  que  producen  predicciones  que  se  verifican  contra  más

rastros.

Ese  es  el  conocimiento  situado.  No  es  el  conocimiento  desde  el  sol  de

Platón. Es el conocimiento desde la caverna bien iluminada por dentro —

con instrumentos precisos, criterios declarados, jurisdicciones honestas.

Y es suficiente para todo lo que el  libro necesita hacer.  Es suficiente para

medir el daño que Pedro causó. Es suficiente para reconstruir causalmente lo

que  ocurrió.  Es  suficiente  para  imputar  responsabilidad  dentro  de  los

sistemas normativos que tienen jurisdicción sobre ese tipo de acto. Lo que

no es suficiente — lo que ningún conocimiento situado puede hacer — es

predicar del ser qua ser de Pedro como si se tuviera acceso a la cosa-en-sí. Y

esa insuficiencia es exactamente el límite que el capítulo siguiente examina:

el límite que Kant trazó con la precisión que nadie antes había alcanzado, y

que Νικόμαχος necesita usar sin absolutizar.

1 Pirrón de Élide (c. 360-270 a.C.) como fundador del escepticismo antiguo.

Descartes,  René,  Meditaciones  metafísicas (1641),  Meditación  I:  la  duda

metódica y el argumento del genio maligno. Para el escepticismo moderno

en sus versiones más radicales,  véase Unger, Peter,  Ignorance: A Case for

Scepticism (1975)  y  Stroud,  Barry,  The  Significance  of  Philosophical

Scepticism (1984).

2 Ginzburg, Carlo, Mitos, emblemas, indicios: Morfología e historia (1986),

especialmente el ensayo «Indicios: Raíces de un paradigma de inferencias

indiciales». El paradigma indiciario: el detective, el médico, el historiador y

el historiador del arte comparten una epistemología basada en la lectura de

rastros para reconstruir lo que no puede observarse directamente. Ginzburg

rastrea ese paradigma hasta la cacería prehistórica y la tradición de Salomón.

3 Peirce, Charles Sanders, «Deduction, Induction, and Hypothesis» (1878),

en  Collected  Papers,  vol.  2.  La  abducción  como  el  tercer  modo  de

razonamiento, distinto de la deducción y la inducción: el razonamiento que

va de efectos a causas, de fenómenos a hipótesis explicativas. También «A
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Neglected Argument for the Reality of God» (1908): la abducción como la

forma  básica  del  razonamiento  científico,  el  único  modo  de  generar

hipótesis nuevas.  Para la relación entre abducción y semiótica, véase Eco,

Umberto,  y  Sebeok,  Thomas  (eds.),  The  Sign  of  Three:  Dupin,  Holmes,

Peirce (1983).

4 Einstein,  Albert,  «Zur  Elektrodynamik  bewegter  Körper»  (1905),

Annalen  der  Physik 17:  891-921.  La  relatividad  especial  sin  ninguna

referencia a la «naturaleza íntima» del espacio o el tiempo — solo a sus

propiedades operacionales: cómo se relacionan las mediciones de distintos

observadores  en  movimiento  relativo.  La  confirmación  empírica  de  la

curvatura  del  espacio-tiempo  por  el  eclipse  de  1919  (observaciones  de

Eddington)  es  el  modelo  de  conocimiento  por  efectos:  no  se  observa  la

curvatura directamente, se observan sus efectos sobre la trayectoria de la luz.

5 Sistema Internacional de Unidades (SI), Bureau International des Poids et

Mesures.  Las  siete  unidades  base  — metro,  kilogramo, segundo,  ampere,

kelvin,  mol,  candela  —  definidas  desde  2019  en  términos  de  constantes

f ísicas fundamentales. El principio metrológico: una medición válida debe

ser reproducible (otros observadores con los mismos instrumentos obtienen

el mismo resultado), trazable (vinculada a los estándares del SI) y tiene una

incertidumbre declarada.

6 El  debate  sobre  la  interpretación  de  la  mecánica  cuántica  —  de

Copenhague a los mundos múltiples, de las variables ocultas a la teoría de la

decoherencia  —  es  el  ejemplo  más  claro  de  cómo  el  conocimiento

operacional más preciso que existe coexiste con una incertidumbre filosófica

profunda sobre qué es lo que ese conocimiento describe. Para una revisión

accesible, véase Rovelli, Carlo, Helgoland (2020).

7 Chalmers, David, «Facing Up to the Problem of Consciousness», Journal

of  Consciousness  Studies 2  (1995):  200-219.  El  «problema  dif ícil  de  la

conciencia»: por qué y cómo los procesos f ísicos dan lugar a la experiencia

subjetiva — por qué hay algo que se siente como ser este tipo de sistema. La

distinción  entre  los  «problemas  fáciles»  (los  correlatos  neurales  de  los
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estados mentales, que la neurociencia puede estudiar) y el problema dif ícil

(la experiencia subjetiva misma).

8 Platón, República, VII, 514a-521b. La alegoría de la caverna: los prisioneros

encadenados que solo ven sombras son como los humanos que toman las

apariencias  sensibles  por  la  realidad.  El  filósofo  que  escapa  y  ve  el  sol

representa el alma que accede a la Idea del Bien. La lectura que este libro

propone no niega el diagnóstico — el conocimiento humano es mediado

—  sino  que  cuestiona  la  evaluación:  que  el  conocimiento  mediado  sea

necesariamente inferior al conocimiento que «el sol» representaría.

9 Descartes, René, Meditaciones metafísicas (1641), Meditación II. El cogito

como el punto de certeza indubitable desde el cual reconstruir el edificio del

conocimiento: «Pienso, luego existo». La ambición cartesiana: encontrar

un  fundamento  que  no  dependa  de  ninguna  condición  empírica  ni

perspectiva particular.

10 Husserl,  Edmund,  Ideas  relativas  a  una  fenomenología  pura  y  una

filosofía  fenomenológica (1913).  La  reducción  fenomenológica  (epoché):

suspender la «actitud natural» que asume la existencia del mundo externo

para  describir  las  estructuras  puras  de  la  conciencia  intencional.  La

ambición trascendental: describir lo que es universal en la estructura de la

experiencia antes de cualquier contenido empírico específico.

11 Carnap,  Rudolf,  «La superación de la  metaf ísica  mediante  el  análisis

lógico  del  lenguaje»  (1932).  El  criterio  de  verificabilidad  del  Círculo  de

Viena:  una proposición tiene  sentido cognitivo  si  y  solo  si  es  analítica  o

verificable  por  experiencia.  La  metaf ísica  queda  excluida  como

pseudoproblema — sus proposiciones no son ni analíticas ni verificables.

12 Hume, David, Tratado sobre la naturaleza humana (1739-1740), Libro I,

Parte IV, Sección VI: «De la identidad personal». La búsqueda introspectiva

del  yo:  «Cuando  entro  más  íntimamente  en  lo  que  llamo  yo  mismo,

siempre tropiezo con alguna percepción particular u otra, de calor o frío, de

luz o sombra, de amor u odio, de dolor o placer. Nunca puedo atraparme a
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mí mismo en ningún momento sin una percepción, y nunca puedo observar

nada más que la percepción».

13 Hume,  Tratado,  I.IV.VI:  «Son  solo  un  haz  o  colección  de  diferentes

percepciones, que se suceden unas a otras con rapidez inconcebible, y están

en flujo y movimiento perpetuos». El Apéndice al  Tratado (1740):  Hume

reconoce  que  no  puede  dar  una  explicación  satisfactoria  de  cómo  las

percepciones se  unen sin postular  algo que su propia teoría excluye — la

insatisfacción  que  el  sum  resuelve  sin  recuperar  la  sustancia  que  Hume

disolvió.
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Capítulo 8

La frontera de la razón

Hume, Kant y el noúmeno

«Tenemos que saber. Sabremos.» — David Hilbert, discurso de Königsberg,

1930

«Por eso mismo tenemos que confesar que no hay ninguna posibilidad de

explicar o concebir cómo una mónada simple puede ser alterada o cambiada

interiormente por alguna otra criatura.» — Gottfried Wilhelm Leibniz,

Monadología, §7

I. Hume: del is al ought

El  capítulo  anterior  estableció  que  el  conocimiento  situado  no  implica

escepticismo  —  que  la  inaccesibilidad  exhaustiva  no  equivale  a

inmensurabilidad. Pero establecer eso no es suficiente para el argumento de

este  libro.  Porque  el  problema  que  los  capítulos  siguientes  tienen  que

resolver  no es  si  puede  conocerse  algo  sobre  Pedro,  sino si  lo  que  puede

conocerse sobre Pedro autoriza ciertas predicaciones sobre su ser qua ser.

Para responder esa pregunta, el libro necesita dos instrumentos que todavía

no ha construido con la precisión que el caso humano requiere. El primero

viene de Hume. El segundo viene de Kant. Y el argumento más importante

del capítulo viene de usar a Kant contra sí mismo.

Hume descubrió el problema con una formulación que la filosof ía moral

tardó décadas en tomar en serio y que sigue produciendo consecuencias que

la mayoría de los sistemas normativos no han resuelto. El problema: en los

sistemas morales que Hume examinó, los autores pasan de describir cómo
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son las cosas a prescribir cómo deben ser, sin declarar el puente que autoriza

ese tránsito. El «es» y el «debe» son conectores de diferente tipo. El «es»

describe  un  estado  del  mundo.  El  «debe»  prescribe  una  conducta  o  un

estado que el mundo debería tener. La transición entre los dos no se produce

por  necesidad  lógica  —  requiere  una  mediación  que  los  autores

frecuentemente omiten.

El capítulo VI ya trabajó el is/ought como caso paradigmático del puente

oculto.  Lo que este capítulo añade es la función que Hume cumple en el

argumento sobre el ser humano como objeto de predicación. La función es

doble y aparentemente contradictoria.

Por un lado, Hume ayuda al argumento: la guillotina is/ought prohíbe el

tránsito de «Pedro es criminal» a «Pedro debe ser tratado como si ya no

fuera plenamente humano» sin puente declarado. Lo que Pedro es — sus

actos, sus disposiciones, su trayectoria — no implica por sí solo lo que debe

hacerse con Pedro. Implica eso dentro de un sistema normativo que tiene sus

propios criterios y sus propios puentes. Hume impide que la descripción se

convierta en prescripción sin declarar la mediación.

Por  otro  lado,  Hume complica  el  argumento:  si  la  causalidad no es  una

conexión necesaria observada en la experiencia sino un hábito de la mente

producido  por  la  conjunción  constante,  ¿cómo  puede  fundarse  la

imputación  sobre  la  causalidad?  Si  no  observamos  la  conexión  necesaria

entre el acto de Pedro y sus consecuencias — si solo observamos que ciertos

tipos  de  actos  han  sido  seguidos  de  ciertos  tipos  de  consecuencias  en  la

experiencia pasada —, ¿en qué sentido Pedro «causó» lo que hizo? 1

Esa complicación no destruye el argumento del libro. La responde — pero

la respuesta requiere el aparato de Caos, que esta Parte IV no ha incorporado

todavía. Por ahora, lo que importa es que Hume fija el primer límite del

capítulo: el is no produce el ought sin puente, y ninguna descripción del ser

de Pedro — por precisa, por verdadera, por devastadora que sea — produce

por sí sola una prescripción sobre cómo debe tratársele.
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II. El puente que debe aparecer

Si el tránsito del is al ought no se produce sin puente, la pregunta inmediata

es qué tipo de puente puede producirlo legítimamente.

La  respuesta  que  la  mayoría  de  los  sistemas  normativos  modernos  ha

desarrollado es: un sistema normativo que haya sido instituido con alguna

justificación que pueda declararse. El derecho penal produce el puente entre

«Pedro  cometió  este  acto»  y  «Pedro  debe  recibir  esta  sanción»  —  un

puente que incluye la tipificación del acto, el procedimiento de prueba, los

principios de proporcionalidad, los derechos del procesado, y la justificación

del sistema punitivo en general. La moral produce un puente diferente, con

criterios  diferentes,  con una justificación diferente.  La  convención social

produce otro puente más, con sus propias condiciones de validez.

Lo que  todos  esos  puentes  tienen en común es  que  son instituciones  —

sistemas  de  normas,  criterios  y  procedimientos  que  pueden  declararse,

auditarse y revisarse. No son necesidades que se sigan del ser de Pedro. Son

mediaciones  que  alguien  instituyó  con  alguna  justificación  que  puede

discutirse.  Y  esa  discutibilidad  es  exactamente  lo  que  los  hace  legítimos

como  puentes:  no  están  ocultos,  no  se  absolutizan  como  si  fueran

necesidades  ontológicas,  no  pretenden  tener  jurisdicción  que  sus  propias

condiciones no les confieren.

El puente que no puede aparecer — el puente que el argumento de este libro

prohíbe  —  es  el  que  pretende  derivar  el  ought  del  is  directamente,  sin

mediación institucional declarada. «Pedro es criminal, luego Pedro merece

ser tratado como menos que humano» es un tránsito que no exhibe puente:

la  conclusión sobre  el  trato  que  Pedro merece  no se  sigue  del  predicado

«criminal» sin una mediación que diga por qué «criminal» produce esa

consecuencia específica sobre el modo de ser de Pedro. Y esa mediación, si se

la busca con honestidad, no existe — porque «criminal» es un predicado

que opera en la escala jurídica y no tiene jurisdicción sobre el ser qua ser de

Pedro.
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III. Kant y las condiciones del conocimiento

Kant produjo la transformación más radical que el pensamiento filosófico

occidental  ha  experimentado  en  su  historia  —  más  radical,  en  cierto

sentido, que la de Platón, porque Platón cambió el objeto del conocimiento

mientras que Kant cambió la pregunta sobre el conocimiento mismo.

Antes de Kant, la pregunta epistemológica fundamental era: ¿cómo se ajusta

el  conocimiento  al  mundo?  El  conocimiento  es  verdadero  cuando  la

representación que tenemos de las cosas coincide con las cosas mismas. El

problema: nunca podemos salir de nuestras representaciones para verificar la

coincidencia directamente. Tenemos representaciones y tenemos el mundo

— pero el acceso al mundo siempre pasa por representaciones.

Kant invirtió la pregunta. En lugar de preguntar cómo el conocimiento se

ajusta al mundo, preguntó cómo el mundo se ajusta al conocimiento — o

más  precisamente,  cómo  los  objetos  de  la  experiencia  se  ajustan  a  las

condiciones  que  el  sujeto  impone  a  cualquier  experiencia  posible. 2 La

respuesta: los objetos que podemos conocer son los objetos que comparecen

bajo las formas de la intuición sensible — espacio y tiempo — y bajo las

categorías del entendimiento — causalidad, sustancia, unidad, pluralidad,

entre otras. Lo que no puede comparecer bajo esas condiciones no puede ser

conocido — no porque sea inaccesible de hecho, sino porque las condiciones

de la experiencia posible son constitutivas del objeto de la experiencia.

Esa inversión — que Kant llamó su giro copernicano en la filosof ía — tiene

consecuencias que el argumento de este libro necesita con precisión. La más

importante: las condiciones bajo las cuales algo comparece ante nosotros no

son las condiciones bajo las cuales ese algo existe en sí mismo. El objeto de la

experiencia es el objeto tal como comparece bajo nuestras condiciones de

experiencia. La cosa-en-sí — el objeto tal como es independientemente de

nuestras condiciones — permanece inaccesible.
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IV. Fenómeno

El fenómeno es el objeto tal como comparece ante el sujeto que conoce, bajo

las condiciones que ese sujeto impone a la experiencia. No es una ilusión —

el fenómeno es real, es el objeto que la ciencia describe, que la percepción

registra,  que  la  predicación  toma  como  objeto.  Pero  es  el  objeto  bajo

condiciones: espacio, tiempo, causalidad, las categorías del entendimiento

que organizan la experiencia posible.

«Pedro  está  en  este  lugar  en  este  momento»  describe  a  Pedro  como

fenómeno: bajo las condiciones del espacio y el tiempo que la experiencia

impone a cualquier objeto. «Pedro causó este daño» describe a Pedro como

fenómeno: bajo la categoría de causalidad que el entendimiento aplica a los

eventos de la experiencia. Esas descripciones son verdaderas — dicen algo

real sobre Pedro. Pero dicen algo real sobre Pedro-como-fenómeno: sobre

Pedro tal como comparece bajo las condiciones de la experiencia posible.

El  fenómeno es  todo lo que el  conocimiento teórico puede tomar como

objeto. La ciencia describe fenómenos con precisión creciente. La historia

reconstruye fenómenos del pasado a partir de rastros. El derecho opera sobre

fenómenos  —  actos  observables,  consecuencias  medibles,  trayectorias

documentables. Todo el conocimiento que el capítulo anterior describió —

por rastros, efectos, trayectorias, modelos, mediciones — es conocimiento

de fenómenos.

No  hay  nada  menor  en  eso.  Los  fenómenos  son  reales,  son  ricos,  son

inagotables como objeto de conocimiento. Lo que no son es la totalidad del

ser.

V. Cosa-en-sí

La  cosa-en-sí  —  das  Ding  an  sich  —  es  el  objeto  tal  como  es  con

independencia de las condiciones que el sujeto impone a la experiencia. No

es  el  objeto  en  una  perspectiva  más  profunda  o  más  verdadera.  No es  el

objeto cuando se lo observa con mejores instrumentos. Es el objeto antes de
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cualquier condición de comparecencia — antes de que el espacio, el tiempo

y las  categorías  del  entendimiento lo  hayan organizado como objeto  de

experiencia posible.

La cosa-en-sí no es inaccesible por accidente — no es algo que podríamos

conocer  si  tuviéramos  mejores  microscopios  o  cerebros  más  potentes.  Es

inaccesible  por  principio,  porque  las  condiciones  que  hacen  posible  la

experiencia son exactamente las condiciones que separan el fenómeno de la

cosa-en-sí. Cualquier experiencia que tuviéramos ya sería experiencia bajo

condiciones — y esas condiciones no pueden quitarse sin quitar también la

experiencia.

Kant no dice que la cosa-en-sí no exista. La cosa-en-sí es precisamente lo

que produce los fenómenos — es la fuente de las afecciones que el sujeto

organiza  bajo  sus  condiciones  de  experiencia.  Pero  lo  que  produce  los

fenómenos no es accesible como objeto de conocimiento. Es el límite del

conocimiento, no su contenido.

Esta distinción tiene una consecuencia directa para el argumento sobre el

ser humano. Cuando predicamos de Pedro — cuando decimos que estuvo en

este lugar, que causó este daño, que es criminal, que actuó de cierta manera

—  predicamos  de  Pedro-como-fenómeno.  Predicamos  algo  real  sobre

Pedro. Pero no predicamos sobre Pedro-como-cosa-en-sí — sobre Pedro tal

como es  con independencia  de las  condiciones  bajo las  cuales  comparece

ante nosotros.

Y la predicación que pretende decir algo sobre el ser  qua ser de Pedro —

sobre «lo que Pedro es en el fondo», sobre su «naturaleza real», sobre «el

tipo de ser que Pedro es en definitiva» — pretende predicar de la cosa-en-sí

de  Pedro.  Y  esa  pretensión,  bajo  el  sistema  kantiano,  carece  de  los

instrumentos que necesitaría para producir lo que pretende producir.
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VI. Noúmeno como frontera

El noúmeno — del griego νοούμενον, «lo pensado» — es el objeto pensado

independientemente  de  las  condiciones  de  la  intuición sensible.  Kant  lo

introdujo en dos sentidos que es importante distinguir.

En sentido negativo:  el  noúmeno es  el  concepto de un objeto que no es

objeto de la  intuición sensible.  No es  el  objeto de ningún conocimiento

teórico posible. Es el concepto del límite — aquello que marca el borde más

allá del cual el conocimiento teórico no puede operar.

En sentido positivo: el noúmeno sería un objeto de una intuición intelectual

no  sensible  —  una  forma  de  conocimiento  que  no  depende  de  las

condiciones  del  espacio  y  el  tiempo.  Kant  es  explícito  en  que  los  seres

humanos  no  tienen  esa  intuición  intelectual.  El  noúmeno  en  sentido

positivo no es un objeto de conocimiento para nosotros: es el concepto de un

tipo de conocimiento que no tenemos. 3

La función del  noúmeno en el  sistema kantiano es  exactamente la de la

frontera del barranco que el Capítulo III describió respecto de la dignidad:

no  prescribe  que  el  conocimiento  no  deba  intentar  cruzar  ese  límite.

Describe el terreno. Más allá del límite, el conocimiento teórico pierde su

objeto — no porque se lo prohíba, sino porque las condiciones que hacen

posible el conocimiento ya no están presentes.

El noúmeno como frontera produce una asimetría que el argumento de este

libro  necesita  con  precisión:  podemos  pensar  el  noúmeno  —  podemos

formular  el  concepto  de  «Pedro  tal  como  es  en  sí  mismo»,

independientemente de las condiciones de nuestra experiencia — pero no

podemos  conocerlo.  El  concepto  tiene  coherencia  formal.  No  tiene  un

objeto que el conocimiento pueda tomar como tal.

VII. Lo que no comparece exhaustivamente

Lo  que  Kant  estableció  —  y  que  el  argumento  del  sum  puede  usar

directamente,  sin  necesidad  de  comprometerse  con  toda  la  arquitectura
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crítica kantiana — es que las condiciones de comparecencia de algo ante el

conocimiento no son las condiciones de existencia de ese algo.

Dicho  de  otra  manera:  que  Pedro  aparezca  ante  nosotros  bajo  ciertas

condiciones no equivale a que Pedro sea exactamente lo que esas condiciones

nos  muestran.  Lo  que  comparece  comparece  bajo  condiciones.  Las

condiciones filtran — no en el sentido de distorsionar, sino en el sentido de

que hacen visible ciertos aspectos y no otros. El ser que comparece bajo las

condiciones de la experiencia es real — es Pedro — pero no es exhaustivo.

Esto  no es  escepticismo.  No dice  que  lo  que  vemos  de  Pedro sea  falso  o

ilusorio. Dice que no es todo. Y que «no es todo» no es el mismo enunciado

que «es falso».

La diferencia entre estos dos enunciados es exactamente la diferencia entre

inaccesibilidad  exhaustiva  e  inmensurabilidad  que  el  capítulo  anterior

estableció. No tener acceso exhaustivo a Pedro-como-cosa-en-sí no implica

que las predicaciones que hacemos de Pedro-como-fenómeno sean falsas o

ilegítimas. Implica que tienen jurisdicción específica: dicen algo verdadero

sobre  Pedro bajo  las  condiciones  desde  las  cuales  Pedro comparece,  y  no

dicen nada sobre Pedro con independencia de esas condiciones.

La  consecuencia  para  la  gramática  de  la  predicación  que  el  Capítulo  V

construyó:  ninguna predicación sobre Pedro, por verdadera que sea en su

propia  escala,  produce  exhaustividad  sobre  el  ser  qua  ser de  Pedro  —

precisamente porque cualquier predicación toma a Pedro como fenómeno, y

el fenómeno no es la cosa-en-sí. El límite kantiano del conocimiento y el

límite  del  sum  sobre  la  predicación  exhaustiva  producen  la  misma

restricción desde fundamentos diferentes.

VIII. El límite no destruye conocimiento

Aquí el argumento tiene que hacer un movimiento que Kant mismo hizo

con dificultad, y que la lectura más común de Kant todavía malinterpreta: el

límite del conocimiento no destruye el conocimiento. Lo demarca.
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Kant no dijo que no podemos conocer nada. Dijo que no podemos conocer

la  cosa-en-sí.  El  fenómeno  —  el  objeto  bajo  las  condiciones  de  la

experiencia — es perfectamente cognoscible, con toda la precisión que la

ciencia,  la  historia,  la  jurisprudencia  y  la  experiencia  cotidiana  pueden

producir. La f ísica describe el mundo con una exactitud que asombra. La

medicina salva vidas con intervenciones que dependen de un conocimiento

preciso y revisable. El derecho reconstruye lo que ocurrió con instrumentos

que, aunque imperfectos, producen determinaciones que pueden auditarse.

Nada de eso requiere acceso a la cosa-en-sí. Todo eso opera en el dominio del

fenómeno  —  del  ser  tal  como  comparece  bajo  las  condiciones  de  la

experiencia — y produce conocimiento genuino dentro de ese dominio.

Lo que el límite sí restringe — y esto es lo importante para el argumento —

son las pretensiones de conocimiento que exceden ese dominio. Pretender

saber «lo que Pedro es en el fondo» — no lo que Pedro hizo, no lo que

Pedro causó, no la trayectoria de Pedro, sino el ser  qua ser de Pedro con

independencia  de  cualquier  condición  de  comparecencia  —  es  una

pretensión que el límite kantiano declara sin objeto. No hay instrumento

que la satisfaga. No porque los instrumentos sean todavía insuficientes sino

porque las condiciones que hacen posible el conocimiento no alcanzan ese

nivel.

El límite del conocimiento es aliado del argumento de este libro. No porque

produzca escepticismo — el  escepticismo sería  una consecuencia igual  de

ilegítima que la pretensión de exhaustividad. Sino porque al demarcar qué

puede  conocerse,  demarca  también  hasta  dónde  llega  legítimamente  la

conclusión de cualquier predicación sobre el ser humano.

IX. El límite sí restringe pretensiones

Si  el  límite  no  destruye  conocimiento  pero  sí  restringe  pretensiones,  la

pregunta es qué pretensiones restringe con precisión.

La  respuesta  del  sum:  el  límite  kantiano  del  conocimiento  restringe

exactamente las predicaciones que pretenden operar en la escala del ser qua
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ser sin exhibir los instrumentos que operarían a ese nivel. Esas predicaciones

son  exactamente  las  que  el  Capítulo  V  llamó  «cambio  de  escala  sin

declararlo» y el Capítulo IV llamó «embargo ontológico».

Cuando alguien dice  «Pedro  es,  en  su  ser,  un  criminal» — no «Pedro

cometió estos actos» ni «Pedro es clasificado como criminal por el sistema

jurídico», sino «Pedro es, en su ser» —, esa predicación pretende operar en

la escala del ser  qua ser de Pedro. Y el límite kantiano dice: para operar en

esa  escala,  necesitas  acceso  a  Pedro-como-cosa-en-sí.  Ese  acceso  no  está

disponible para ningún observador que también sea.  Luego la pretensión

carece  de  los  instrumentos  que  necesitaría  para  producir  lo  que  pretende

producir.

Eso no dice que la predicación sea moralmente mala o que deba prohibirse.

Dice  que  la  pretensión de  exhaustividad que  esa  predicación hace  es  una

pretensión sin respaldo epistémico. Es la pretensión de Hilbert — «tenemos

que saber, sabremos» — aplicada al ser humano concreto. Una pretensión

audaz que, en el dominio del conocimiento del mundo f ísico, produjo una

investigación fenomenal durante medio siglo. Gödel le respondió que hay

proposiciones  verdaderas  que el  sistema no puede demostrar  dentro de sí

mismo. 4 El  límite kantiano le responde, con diferente vocabulario pero

estructura análoga, que hay un nivel del ser que el conocimiento no puede

alcanzar desde adentro del ser.

X. Predicación localizada y conocimiento exhaustivo

La distinción que ahora puede formularse con la precisión que el capítulo

entero preparó:

Una predicación es localizada cuando opera desde una escala declarada, con

instrumentos  apropiados  a  esa  escala,  produciendo  conclusiones  con  la

jurisdicción  de  esa  escala.  «Pedro  causó  este  daño»  es  una  predicación

localizada en la escala causal. «Pedro cometió este acto» es una predicación

localizada  en  la  escala  factual.  «Pedro  es  criminal»  es  una  predicación

localizada  en  la  escala  jurídica.  Todas  esas  predicaciones  pueden  ser

verdaderas. Tienen el alcance de su propia escala.
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Un conocimiento sería exhaustivo si capturara el ser qua ser de Pedro — si

no  dejara  ningún  aspecto  del  ser  de  Pedro  fuera  de  su  alcance.  El

conocimiento exhaustivo del ser qua ser de Pedro requeriría acceso a Pedro-

como-cosa-en-sí. Ese acceso no está disponible.

El  error  que  el  libro  combate  es  la  confusión  entre  los  dos:  tomar  una

predicación  localizada  —  por  verdadera  que  sea  —  como  si  produjera

conocimiento  exhaustivo  del  ser  qua  ser del  predicado.  «Pedro  es

criminal»  (localizada,  jurídica)  migra  a  «Pedro  es,  en  su  ser,  un

criminal» (pretensión de exhaustividad). El movimiento parece un simple

cambio de énfasis. No lo es: es el cruce de la escala jurídica a la escala del ser

qua ser, sin puente declarado y sin los instrumentos que ese cruce requeriría.

Kant contribuye aquí desde ambos flancos.  Desde el flanco epistémico: la

predicación localizada opera en el dominio del fenómeno; la pretensión de

exhaustividad pretende operar en el dominio de la cosa-en-sí; el salto entre

los  dos  no  está  autorizado  por  ningún  instrumento  del  conocimiento

disponible. Desde el flanco lógico — que es donde aparece la tensión más

interesante  —:  el  propio  Kant,  en  la  filosof ía  práctica,  realiza  un

movimiento que su propia filosof ía teórica debería haber prohibido.

XI. El sujeto inteligible

En la filosof ía práctica kantiana, el sujeto moral no es el sujeto fenoménico

—  el  Pedro  que  opera  bajo  las  condiciones  del  espacio,  el  tiempo  y  la

causalidad, determinado por su historia, su biología, sus circunstancias. El

sujeto moral es el sujeto noumenal: el Pedro como cosa-en-sí, libre de las

cadenas de la causalidad fenoménica, capaz de determinarse por la razón

pura práctica. 5

La distinción es necesaria para el proyecto ético kantiano. Si Pedro es solo

fenómeno  —  solo  un  evento  en  la  cadena  causal  determinada  por

antecedentes  —, entonces  Pedro no tiene libertad,  y  sin libertad no hay

responsabilidad  moral.  Para  que  haya  responsabilidad  moral,  tiene  que

haber un sujeto que no esté completamente determinado por la causalidad

fenoménica — un sujeto que pueda actuar por razones, por el imperativo
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categórico,  con  independencia  de  las  inclinaciones  que  la  cadena  causal

produce.

Ese sujeto es el sujeto inteligible: el sujeto como noúmeno, como cosa-en-sí,

libre  de  la  determinación fenoménica.  La  imputabilidad  moral  en  Kant

recae  sobre  el  sujeto  inteligible  —  sobre  el  Pedro-como-noúmeno  que

eligió libremente actuar como actuó, con independencia de las condiciones

causales que el Pedro-como-fenómeno tenía.

La  construcción  es  filosóficamente  poderosa  y  produce  consecuencias

morales  que  la  mayoría  de  las  personas  reconocen como importantes:  el

criminal es responsable de sus actos porque algo en él — el sujeto inteligible

— eligió libremente realizar esos actos, y esa elección no puede explicarse

simplemente como el  resultado de causas  previas.  La imputabilidad tiene

una base que el determinismo fenoménico no puede disolver.

Pero la construcción tiene un costo que el propio sistema kantiano no puede

asumir sin contradicción — y aquí comienza el movimiento "Kant contra

Kant".

XII. Kant contra Kant

La Crítica de la razón pura establece con toda la claridad que el  sistema

kantiano puede producir: el noúmeno en sentido positivo — el objeto de

una intuición intelectual no sensible — no es accesible para seres humanos.

No tenemos intuición intelectual. Todo nuestro conocimiento del mundo

opera bajo las condiciones de la intuición sensible — espacio y tiempo — y

las  categorías  del  entendimiento.  El  noúmeno,  para  nosotros,  es  un

concepto límite: el concepto de aquello que está más allá de las condiciones

de nuestra experiencia posible. Puede pensarse; no puede conocerse. 6

La Crítica de la razón práctica necesita que el sujeto inteligible — el sujeto

como  noúmeno,  libre  de  la  determinación  fenoménica  —  sea  no  solo

pensable sino activo. El imperativo categórico se dirige al sujeto inteligible y

espera de él que actúe por respeto a la ley moral. El juicio moral recae sobre

el sujeto inteligible y lo hace responsable de sus actos en cuanto libre. La
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imputabilidad presupone que el  sujeto inteligible eligió — que ejerció su

libertad noumenal.

Aquí  está  la  tensión:  para  que  la  imputabilidad  tenga  sentido,  el  sujeto

inteligible tiene que haber elegido de cierta manera. Y para que la elección

del sujeto inteligible pueda imputarse, tiene que haber algún acceso a esa

elección — tiene que haber alguna forma de determinar que Pedro-como-

noúmeno eligió libremente hacer lo que hizo.

Pero la Crítica de la razón pura dice que el noúmeno no es accesible. ¿Cómo

sabe entonces la razón práctica lo que el sujeto inteligible eligió? ¿Con qué

instrumento la imputabilidad moral accede al Pedro-como-noúmeno que

eligió?

Kant respondió que la imputabilidad moral no necesita conocer la cosa-en-

sí de Pedro — solo necesita presuponer que Pedro, en cuanto ser racional,

tiene la capacidad de actuar por la ley moral. 7 La imputabilidad es práctica,

no teórica: no afirma conocer el noúmeno de Pedro sino postular que Pedro,

en cuanto racional, es el tipo de ser al que la ley moral puede dirigirse. La

libertad  trascendental  no  es  un  hecho  del  mundo fenoménico  — es  un

postulado de la razón práctica, necesario para que la ética tenga sentido.

La defensa kantiana es sofisticada y ha sido elaborada por sus intérpretes más

cuidadosos durante dos siglos. El movimiento "Kant contra Kant" de este

libro  no  la  ignora:  le  concede  su  mejor  versión  y  pregunta  qué  ocurre

después.

XIII. Cuando lo inteligible empieza a hacer trabajo moral

El postulado de la libertad trascendental — la presunción de que el sujeto

racional puede actuar por la ley moral — es filosóficamente necesario para

que la ética kantiana funcione. Eso el libro concede.

El  problema  aparece  cuando  ese  postulado  deja  de  funcionar  como

condición de posibilidad de la ética y empieza a funcionar como premisa de

predicaciones específicas sobre el ser de sujetos específicos.
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El tránsito es sutil y por eso tan importante detectarlo. El postulado de la

libertad trascendental dice: todo sujeto racional tiene la capacidad de actuar

por la  ley moral.  Eso es  una condición de posibilidad,  una presuposición

práctica que el sistema ético requiere. No dice nada sobre qué eligió Pedro en

el momento M. No dice nada sobre el «carácter inteligible» de Pedro —

sobre la estructura noumenal de Pedro como sujeto moral específico.

Pero en la filosof ía práctica kantiana, especialmente en la Metaf ísica de las

costumbres,  el  carácter  inteligible  empieza  a  hacer  trabajo  predicativo

específico. 8 El carácter inteligible de Pedro — la estructura de su voluntad

como  noúmeno  —  es  lo  que  hace  a  Pedro  responsable  de  sus  actos

específicos. No el postulado general de que los seres racionales pueden actuar

por  la  ley  moral,  sino  la  predicación  específica  de  que  Pedro,  como

noúmeno,  eligió  estos  actos.  Y  esa  predicación  específica  requiere

exactamente lo que la Crítica de la razón pura declaró inaccesible: acceso al

noúmeno de Pedro.

La  razón  práctica  necesita  predecir  el  carácter  inteligible  de  Pedro  para

imputarle  sus  actos  específicos.  Pero  el  carácter  inteligible  de  Pedro  es

noumenal — es Pedro-como-cosa-en-sí. Y la razón teórica ya declaró que la

cosa-en-sí no es accesible.

¿Con qué autorización predica la razón práctica el  carácter inteligible de

Pedro cuando lo usa para imputarle actos específicos?

Esa es la pregunta que el sistema kantiano no cierra. No porque Kant no lo

advirtiera  —  él  era  demasiado  cuidadoso  para  no  verlo.  Sino  porque  la

solución que propuso — el postulado práctico de la libertad — resuelve el

problema al  nivel  del  sujeto en general,  pero deja abierto el  problema al

nivel del sujeto específico. El postulado dice que los seres racionales pueden

ser libres. No dice que Pedro fue libre en el momento M de hacer lo que

hizo.  Para  decir  eso,  necesitaría  acceso  al  noúmeno  de  Pedro  en  ese

momento — y ese acceso no está disponible. 9
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XIV. La razón que ya había puesto el límite

El  movimiento  "Kant  contra  Kant"  no  es  una  refutación  del  sistema

kantiano. Es la aplicación de los instrumentos de la Crítica de la razón pura

al  dominio  en  el  que  la  Crítica  de  la  razón  práctica  opera  —  con  la

consecuencia de que el límite que la primera estableció aparece dentro del

territorio que la segunda pretende explorar.

La razón que ya había puesto el límite al conocimiento teórico es la misma

razón que en la filosof ía práctica necesita operar más allá de ese límite para

producir  la  imputabilidad  específica.  Y  lo  que  el  sistema kantiano revela

cuando se lo examina desde adentro — sin introducir premisas externas,

solo usando la distinción entre razón teórica y razón práctica que el propio

Kant estableció — es que hay una tensión entre los dos dominios que el

sistema no resuelve en el nivel del sujeto específico.

Esa  tensión  es  la  crítica  interna.  No  requiere  ninguna  premisa  de

Νικόμαχος para producirse — requiere solo tomar en serio lo

que la Crítica de la razón pura establece y aplicarlo al dominio que la Crítica

de la razón práctica pretende gobernar.

La crítica autoral viene después, y conviene declararla explícitamente para

no mezclarla con la interna.  Νικόμαχος no funda la dignidad

en  la  racionalidad  —  la  funda  en  el  ser  qua  ser.  Esa  divergencia  de

fundamento tiene consecuencias que difieren de las kantianas: la dignidad

no depende  de  la  racionalidad  y  por  tanto  no  puede  retirarse  cuando la

racionalidad falla  o  está  ausente.  La  imputabilidad no requiere  acceso  al

noúmeno del  sujeto — requiere  la  estructura de  la  doble  mediación que

Caos construyó,  que  opera  en  el  nivel  del  fenómeno  sin  necesitar  el

noúmeno. Esas son divergencias autorales,  y se presentan como tales:  son

consecuencias  de  premisas  propias,  no  tensiones  dentro  del  sistema

kantiano.

La  crítica  interna  muestra  que  Kant  tiene  un  problema  que  su  propio

sistema no resuelve al nivel del sujeto específico. La crítica autoral muestra

que  Νικόμαχος resuelve  ese  problema de  otra  manera  — no

recuperando el noúmeno, sino disolviendo la dependencia del noúmeno.
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XV. ¿Puede el límite epistemológico producir una restricción antes de la
moral?

Esta es  la  pregunta más delicada del  capítulo,  y  la  que conecta lo  que el

Capítulo VIII construyó con lo que los capítulos siguientes necesitarán.

La pregunta: si el límite kantiano del conocimiento restringe lo que puede

conocerse del sujeto, ¿puede ese límite epistemológico producir por sí solo

una restricción sobre las predicaciones que el juicio moral y jurídico hace

sobre el sujeto — antes de que cualquier principio moral entre en juego?

La respuesta del sum es sí  — y eso no es una restricción moral sino una

restricción epistémica que la moral y el derecho necesitan tomar en cuenta

para ser honestos sobre lo que hacen.

El argumento: cualquier predicación que pretenda decir algo sobre el ser qua

ser de un sujeto específico — sobre «lo que es en el fondo», sobre «el tipo

de ser que es en definitiva» — está pretendiendo operar en el nivel de la

cosa-en-sí de ese sujeto. El límite kantiano dice que ese nivel no es accesible.

Luego esa pretensión carece de respaldo epistémico — independientemente

de si el principio moral que la respalda es o no correcto.

El  límite  epistemológico  opera  antes  de  la  moral  porque  opera  sobre  la

condición de posibilidad de cualquier predicación: la existencia del objeto

que la predicación pretende tomar. Si la predicación pretende un objeto que

no está disponible como objeto de conocimiento, la predicación no tiene

sobre qué recaer — independientemente de los principios morales que la

motiven.

Eso no dice  que  la  moral  sea  irrelevante.  Dice  que  la  moral  opera  sobre

fenómenos — sobre actos, sobre consecuencias, sobre trayectorias, sobre lo

que puede conocerse dentro de las condiciones de la experiencia. Cuando la

moral  pretende operar  sobre  la  cosa-en-sí  del  sujeto — cuando pretende

decir algo sobre el «ser real» de Pedro más allá de lo que Pedro hizo y de

cómo Pedro estuvo siendo —, la moral está cruzando un límite epistémico

antes  de  cruzar  ningún límite  moral.  Y  ese  cruce epistémico es  el  que el
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argumento de este libro puede establecer con independencia de cualquier

posición moral particular.

El límite epistemológico produce una restricción que es anterior a la moral:

quien predica  del  ser  qua ser de  Pedro  sin  exhibir  los  instrumentos  que

operarían a ese nivel no está solo siendo moralmente cuestionable — está

siendo  epistémicamente  deshonesto.  Y  la  deshonestidad  epistémica  no

requiere una posición moral para ser identificada: requiere solo la pregunta

que este libro ha formulado desde el Capítulo V.

¿Hasta dónde llega la conclusión?

Si la conclusión dice algo sobre el ser qua ser del sujeto, el límite kantiano

—  aliado  con  el  sum  —  responde:  más  allá  del  punto  donde  el

conocimiento puede operar con integridad.

Lo  que  puede  decirse  —  y  puede  decirse  con  toda  la  severidad  que  la

evidencia,  el  procedimiento  y  los  criterios  permitan  —  es  lo  que  los

capítulos siguientes examinarán: el acto, el sujeto que actúa, la trayectoria, la

responsabilidad,  la  imputación.  Ninguna  de  esas  operaciones  requiere

predicar  del  ser  qua ser del  agente.  Y  ninguna de  ellas  se  atenúa por  no

hacerlo.

1 Hume, David,  Tratado sobre la naturaleza humana (1739-1740), Libro I,

Parte III, Sección XIV: «De la idea de conexión necesaria». La causalidad

como conjunción constante observada más el hábito mental que infiere la

conexión  necesaria.  Para  la  consecuencia  sobre  la  imputabilidad,  véase

Investigación sobre el  entendimiento humano (1748),  Sección VIII:  «De la

libertad y la necesidad». Hume argumenta que la libertad compatible con el

determinismo — la libertad como ausencia de coerción externa, no como

ausencia de determinación causal — es la única libertad que importa para la

responsabilidad moral.

2 Kant,  Immanuel,  Crítica  de  la  razón  pura (1781/1787),  Prefacio  a  la

segunda edición, Bxvi: el giro copernicano. En lugar de que el conocimiento

se  ajuste  a  los  objetos,  los  objetos  se  ajustan  a  las  condiciones  del
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conocimiento. La «revolución en la manera de pensar» que Kant compara

con la revolución que Copérnico produjo al poner al Sol en el centro del

sistema solar en lugar de la Tierra.

3 Kant, Crítica de la razón pura, A235-260/B294-315: «Del fundamento de la

distinción de todos los objetos en fenómenos y noúmenos». El noúmeno en

sentido negativo como concepto límite: el objeto en la medida en que no es

objeto de la intuición sensible. El noúmeno en sentido positivo como objeto

de una intuición intelectual no sensible: un tipo de conocimiento que los

seres humanos no tienen. Allison, Henry E., Kant's Transcendental Idealism

(1983), cap. 14, ofrece la interpretación más cuidadosa de la distinción.

4 Gödel,  Kurt,  «Über  formal  unentscheidbare  Sätze  der  Principia

Mathematica  und  verwandter  Systeme  I»  (1931).  El  primer  teorema  de

incompletitud: cualquier sistema formal suficientemente expresivo contiene

proposiciones verdaderas que no pueden demostrarse dentro del sistema. El

segundo teorema:  ningún sistema de esa  clase  puede demostrar  su propia

consistencia.  La analogía  con el  límite  kantiano no es  formal  — Gödel

habla  de  sistemas  formales,  Kant  de  la  experiencia  posible  —  pero  la

estructura  es  análoga:  el  sistema no puede  cerrarse  sobre  sí  mismo desde

adentro.

5 Kant, Immanuel,  Crítica de la razón práctica (1788), Libro I, Cap. III:

«De los motores de la razón pura práctica». La distinción entre el sujeto

fenoménico (determinado causalmente) y el sujeto noumenal (libre, capaz

de actuar por la ley moral). También  Fundamentación de la metafísica de

las  costumbres (1785),  Sección  III:  «Tránsito  de  la  metaf ísica  de  las

costumbres a la Crítica de la razón pura práctica». La libertad trascendental

como condición de posibilidad de la imputabilidad moral.

6 Kant, Crítica de la razón pura, A341-405/B399-432: «La dialéctica de los

paralogismos de la razón pura». La razón teórica no puede conocer el alma

como cosa-en-sí  — solo  puede  conocer  los  fenómenos  de  la  experiencia

interna. El «yo pienso» que acompaña a todas las representaciones no es el

conocimiento de  una  sustancia  pensante  sino la  conciencia  formal  de  la

unidad del apercepción.
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7 Kant, Crítica de la razón práctica, Libro II, Cap. II, §V: «La existencia de

Dios  como  postulado  de  la  razón  pura  práctica».  La  libertad,  la

inmortalidad del alma y la existencia de Dios como postulados de la razón

pura  práctica  —  no  como  conocimientos  teóricos  sino  como

presuposiciones  necesarias  para  que  el  imperativo  moral  tenga  sentido.

Wood,  Allen  W.,  Kant's  Moral  Religion (1970),  cap.  1,  para  la  distinción

entre postulados y conocimientos.

8 Kant,  Immanuel,  Metafísica  de  las  costumbres (1797),  Primera  parte:

«Principios  metaf ísicos  de  la  doctrina  del  derecho»,  Introducción.

También  Religión dentro  de  los  límites  de  la  mera razón (1793),  Primera

parte:  el  concepto  de  carácter  inteligible  como  la  disposición  moral

fundamental del sujeto — la elección originaria que el noúmeno del sujeto

hizo  antes  de  cualquier  acto  fenoménico  específico.  Allison,  Henry  E.,

Kant's Theory of Freedom (1990), caps. 6-7.

9 La  tensión  entre  la  imputabilidad  específica  y  la  inaccesibilidad  del

noúmeno es el problema que la tradición kantiana llama el «factum de la

razón» — el hecho de que la razón práctica se imponga a sí misma como

legisladora, que es la única evidencia disponible de la libertad trascendental.

Para  el  debate  contemporáneo,  véase  Korsgaard,  Christine,  Self-

Constitution: Agency, Identity, and Integrity (2009), especialmente cap. 3, y

Herman, Barbara, The Practice of Moral Judgment (1993), cap. 7.
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Capítulo 9

El acto soy yo

Sujeto, actualización y trayectoria

«Somos los coautores de nuestras propias narrativas, pero nunca sus autores

únicos.» — Alasdair MacIntyre, Tras la virtud

«En el acto el hombre se revela, pero no se agota.» — Hannah Arendt, La

condición humana

I. El humano no funda la dignidad

Las  cuatro  partes  anteriores  construyeron el  suelo  desde  el  Caos  hasta  el

límite  del  conocimiento.  Ahora  comparece  el  ser  humano  —  no  como

fundamento de lo que se construyó, sino como el caso más exigente al que

ese suelo debe aplicarse.

La  frase  del  título  de  esta  sección  no  es  un  descuido  retórico.  Es  la

afirmación más precisa que el libro puede hacer sobre la relación entre el ser

humano y la dignidad que los capítulos anteriores establecieron: el humano

no funda la dignidad. La dignidad ya estaba — en el ser, antes que en el

humano, antes que en la conciencia, antes que en la racionalidad, antes que

en cualquier propiedad que el humano tenga y que otras cosas no tengan.

¿Por qué entonces el libro llega al humano ahora, en la Parte V, y no antes?

Porque  el  libro  no comienza  por  el  humano para  no reducir  el  ser  a  la

medida  del  humano.  Las  partes  anteriores  construyeron  la  ontología,  la

dignidad, la gramática de la predicación y el límite del conocimiento con

independencia  del  caso  humano,  de  modo  que  cuando  el  caso  humano
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llegue, llegue como aplicación de un aparato construido antes que él — no

como el punto de partida que habría distorsionado todo.

La consecuencia:  lo que se diga sobre el  ser humano en los capítulos que

siguen no tiene la forma de «los humanos son especiales y por eso merecen

esto». Tiene la forma de «los humanos son un caso del ser, y las propiedades

que  los  distinguen  como  humanos  son  propiedades  de  su  modo  de  ser

específico, no propiedades del ser en tanto ser». Esa distinción cambia todo

lo que viene.

II. El humano como caso particular del ser

El ser humano es. Está — determinado de maneras específicas que lo hacen

ser lo que es y no otra cosa. Tiene trayectoria — ha sido, es, será, podría ser,

no será. No agota el ser ni es la escala privilegiada desde la cual el ser debe

medirse.

Lo que distingue al ser humano de la roca, del árbol, de Don Quijote, de

Zeus no es que el humano tenga más ser. Es que el humano tiene un modo

de ser diferente — un modo que incluye propiedades que los otros modos no

tienen: conciencia, agencia, reflexividad sobre el propio operar, capacidad de

actuar por razones, capacidad de hacerse cargo de las consecuencias de los

propios  actos,  capacidad  de  reconocer  a  otros  como seres  con quienes  se

comparte el campo del ser.

Esas  propiedades  son reales  y  producen diferencias  enormes.  Producen la

posibilidad  de  la  responsabilidad  —  que  no  tiene  sentido  predicar  del

tornado  ni  de  la  roca.  Producen  la  posibilidad  del  juicio  moral  —  que

presupone  un ser  que  puede  actuar  de  otro  modo,  que  puede  evaluar  sus

propias acciones, que puede comprometerse con principios que trascienden

el impulso inmediato. Producen la posibilidad del derecho — que presupone

destinatarios que pueden comprender normas y ajustar su conducta a ellas.

Pero esas  propiedades  son propiedades  del  modo de ser  humano.  No son

propiedades  del  ser  qua  ser.  Y  la  dignidad  que  los  capítulos  anteriores

establecieron no deriva de esas propiedades — es anterior a ellas. El humano
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con deterioro cognitivo severo tiene dignidad. El humano que duerme y no

ejerce ninguna de las capacidades que lo definen tiene dignidad. El humano

recién nacido, que todavía no puede actuar por razones ni reconocer a otros

como iguales, tiene dignidad. No porque tenga esas capacidades en potencia

—  eso  sería  un  argumento  aristotélico  que  el  sum  no  necesita  —  sino

porque es, y lo que es es digno de ser lo que es.

La humanidad no funda la  dignidad.  La dignidad funda las  condiciones

dentro de las cuales la humanidad puede desplegarse.

III. Actuar es determinarse

El humano actúa. Esa es la propiedad que el capítulo de la responsabilidad

necesitará y que este capítulo tiene que preparar: el humano no solo es y está

—  produce  actos  que  colapsan  en  el  mundo  con  consecuencias  reales,

irreversibles, que pueden imputarse.

El  acto  no  es  un  evento  que  le  ocurre  al  sujeto  desde  fuera.  Es  una

determinación que el sujeto produce al estar siendo. Actuar es determinarse:

es  pasar  de  la  apertura  de  posibilidades  que  el  ser  tiene  ante  sí  a  la

actualización de una de ellas,  con todo el  peso que la irreversibilidad del

colapso tiene en este libro.

Esta  caracterización  del  acto  como  determinación  tiene  antecedentes.

Aristóteles distinguió entre lo que es en potencia y lo que es en acto — y el

acto es la actualización de la potencia, el paso de lo que puede ser a lo que es. 1

Pero la caracterización de  Caos que este libro hereda va más lejos que la

aristotélica: el acto no solo actualiza una potencia preexistente — produce

una  determinación  que  no  existía  antes  del  colapso  y  que  no  puede

deshacerse una vez producida. No es el árbol actualizado desde la semilla —

es el evento irreversible que el árbol no puede ser ya lo que era antes de ese

acto.

El  acto  colapsa.  Y  ese  colapso  no  es  neutral  —  tiene  dirección,  tiene

intención, tiene el sello del sujeto que lo produjo. Cuando Pedro levanta su

mano con la  intención de  golpear,  lo  que  colapsa  no es  simplemente  el
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movimiento de la mano — es la primera mediación de Pedro: el momento

donde  la  voluntad  de  Pedro  se  orienta  y  produce  la  determinación  que

viene. 2 Sin esa orientación, hay movimiento f ísico, hay evento — pero no

hay acto en el sentido que la imputabilidad requiere.

Actuar es determinarse. Y determinarse es dejar huella.

IV. El acto como actualización efectiva

El acto no es  un estado mental — no es la intención sin el  efecto en el

mundo.  Y  no  es  solo  un  evento  en  el  mundo  —  no  es  el  efecto  sin  la

orientación que lo produjo. Es la intersección de ambos: la intención que se

materializa en el mundo, la voluntad que produce una determinación en la

realidad compartida.

Esa  intersección  es  lo  que  hace  al  acto  filosóficamente  relevante  para  la

pregunta  de  la  responsabilidad.  La  intención  sin  efecto  es,  en  muchos

sistemas normativos, insuficiente para la imputabilidad penal — lo que se

piensa no se pena, como principio mínimo del derecho liberal. El efecto sin

intención puede ser causa sin imputabilidad — el accidente, la catástrofe

natural, el daño no querido. Lo que produce imputabilidad es exactamente

la intersección: que quien orientó su voluntad hacia el acto sea el mismo que

produjo el efecto en el mundo.

Arendt vio algo importante aquí cuando distinguió entre la labor, el trabajo

y la acción. 3 La acción es la que revela al  quien — el que actúa no solo

produce un resultado sino que se revela a sí mismo en el acto. El artesano que

trabaja la madera produce una silla; el actor que habla en el ágora se revela a

quienes  lo  escuchan.  La  acción tiene  esa  dimensión de  revelación que  el

trabajo y la labor no tienen de la misma manera. En el acto comparece el

sujeto — no solo sus manos, no solo sus intenciones, sino el quién que es

mientras actúa.

Esa dimensión de revelación es  lo que hace que la  crítica del  acto pueda

alcanzar  genuinamente  al  sujeto.  Si  el  acto  fuera  puramente  exterior  al

sujeto — si solo fuera un efecto en el mundo sin conexión con quien lo
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produjo —, la crítica del acto no diría nada sobre el sujeto. Pero si el acto

revela  al  sujeto  —  si  en  el  acto  comparece  el  quién  de  quien  actúa  —,

entonces la crítica puede alcanzar verdaderamente al sujeto en cuanto estaba

siendo en ese acto.

Lo que el libro tiene que proteger es la dirección de esa relación: el  acto

revela al sujeto sin agotarlo. La revelación es real. El agotamiento es el error.

V. Tiempo puesto en el acto

El acto no ocurre fuera del tiempo. Ocurre en un momento específico, desde

una trayectoria específica, con las determinaciones que el sujeto tenía en ese

momento y que el acto pone en juego.

Decir  que el  tiempo está  puesto en el  acto es  decir  que el  acto no puede

entenderse sin su contexto temporal — sin saber desde qué momento de la

trayectoria  del  sujeto  emerge,  qué  determinaciones  anteriores  lo  hacen

posible,  qué determinaciones  posteriores  produce.  El  mismo movimiento

f ísico tiene significados radicalmente diferentes  según el  momento de la

trayectoria del sujeto desde el que emerge: el golpe del cirujano que abre para

salvar y el golpe del asaltante que abre para robar comparten propiedades

f ísicas  que  el  análisis  puramente  f ísico  no  puede  distinguir.  Lo  que  los

distingue es exactamente el tiempo puesto en el acto — la trayectoria del

sujeto, sus intenciones, el contexto dentro del cual el acto tiene sentido.

Esto  tiene  consecuencias  para  la  pregunta  de  la  imputabilidad.  La

imputabilidad no recae sobre el movimiento f ísico: recae sobre el acto en su

contexto temporal. Y ese contexto incluye lo que el sujeto era antes del acto,

lo  que  el  acto  colapsa  en  el  mundo,  y  — en un sentido  que  el  capítulo

siguiente desarrollará — lo que el acto produce en el sujeto mismo.

MacIntyre vio que los actos son inteligibles solo dentro de las narrativas en

las que están inscritos. 4 Un acto tomado aisladamente — sin la historia del

agente, sin la práctica en la que se inscribe, sin el horizonte de intenciones

que lo explica — no puede comprenderse. No porque sea misterioso, sino

porque  los  actos  son  esencialmente  narrativos:  su  sentido  depende  del
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contexto  temporal  en  que  ocurren,  que  no  es  un  fondo  neutral  sino  la

estructura que los hace ser los actos que son.

El tiempo puesto en el acto es también lo que hace que la crítica del acto

pueda ser retrospectiva. Se puede criticar un acto desde el presente porque el

acto ocurrió en un momento determinado de la trayectoria del sujeto, y esa

determinación es  permanente  — el  acto  no puede  deshacerse.  La  crítica

retrospectiva no cambia lo que ocurrió. Reconstruye lo que ocurrió con los

instrumentos  del  presente  y  produce  una  evaluación  que  tiene  las

condiciones de validez de los instrumentos usados.

VI. Causalidad, decisión y vida

El acto que este libro examina no es cualquier evento que produce un efecto

en el mundo. Es el acto del sujeto humano — el que tiene la estructura de la

doble mediación que  Caos construyó: la primera mediación que orienta la

voluntad y la segunda que integra el acto a la función del ego.

La primera mediación es el espacio entre el estímulo y la respuesta. No el

espacio literal — no necesariamente una pausa temporal entre el estímulo y

la respuesta —, sino el espacio estructural que hace que la respuesta no sea

simplemente la reacción determinada por el estímulo sino la orientación de

la voluntad hacia una respuesta entre las posibles. Viktor Frankl, que observó

ese espacio en condiciones donde casi todo lo demás había sido quitado, lo

formuló con una precisión que ninguna circunstancia podía refutar: entre el

estímulo y la respuesta hay un espacio, y en ese espacio está la libertad del

hombre. 5

Ese espacio es lo que hace al acto humano un acto en sentido pleno — lo que

distingue la acción de la reacción, la decisión del reflejo, la responsabilidad

del  accidente.  No  porque  el  espacio  sea  siempre  grande  ni  siempre

consciente:  puede ser mínimo, puede ocurrir  sin que el  sujeto lo advierta

reflexivamente,  puede  estar  condicionado  por  la  trayectoria  anterior  del

sujeto  de  maneras  que  el  sujeto  no  controla  completamente.  Pero  su

existencia — la posibilidad de que el sujeto haya podido orientar su voluntad

de otro modo — es la condición que la imputabilidad requiere.

AFRODITA AREIA · VI
NIKOMACHOS

Centro Multidisciplinario Meriadock Formación y Asesoría
A.C. 154



La causalidad del acto humano tiene esta estructura particular: el sujeto es

causa de su acto no como el viento es causa del movimiento de las hojas —

por determinación necesaria  de factores  previos  — sino como condición

sine qua non: como el elemento sin el cual el colapso específico no habría

ocurrido. El viento habría movido las hojas con independencia de cualquier

voluntad. El acto de Pedro no habría ocurrido si no hubiera sido Pedro —

con  su  trayectoria,  su  orientación,  su  primera  mediación  —  el  que  lo

produjo. 6

Eso no requiere libertad absoluta — no requiere que Pedro haya podido

actuar desde un vacío causal sin condiciones. Requiere solo que Pedro haya

sido la condición necesaria del acto, lo que hace que la imputación recaiga

sobre Pedro y no sobre el contexto, la circunstancia o la cadena causal que lo

precedió.

VII. El acto soy yo, pero yo no soy el acto

Esta  es  la  tesis  central  del  capítulo,  y  también  la  más  expuesta  a

malentenderse en ambas direcciones simétricas.

La primera dirección del malentendido: «el acto soy yo» equivale a «el acto

me  define  completamente».  Si  el  acto  es  una  actualización  efectiva  del

sujeto, si en él comparece el quién de quien actúa, si es una determinación

que el sujeto produjo con todo su peso causal, entonces el acto parece revelar

al sujeto exhaustivamente. Y si lo revela exhaustivamente, entonces conocer

el acto equivale a conocer al sujeto — y juzgar el acto equivale a juzgar al

sujeto en su totalidad.

La segunda dirección del malentendido: «yo no soy el acto» equivale a «el

acto no me concierne». Si el acto no me agota, si hay algo en mí que el acto

no captura, entonces la crítica del acto no puede alcanzarme genuinamente

— y la imputabilidad queda debilitada.

Ambos  malentendidos  son  errores.  El  argumento  correcto  tiene  la

estructura de una asimetría que ninguna de las dos lecturas captura.
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El acto soy yo: el acto es una actualización efectiva del sujeto, no un evento

exterior  que  le  ocurrió.  En  el  acto  está  el  sujeto  —  su  orientación,  su

decisión, su vida puesta en ese momento. La crítica del acto puede alcanzar

verdaderamente  al  sujeto  en  cuanto  estaba  siendo  en  ese  acto.  No  hay

distancia  que  proteja  al  sujeto  de  la  crítica  de  sus  actos:  el  acto  es

genuinamente  del  sujeto,  y  lo  que  el  acto  revela  sobre  el  sujeto  es

información real sobre el sujeto.

Pero yo no soy el acto: el acto no agota al sujeto. El sujeto que produjo el

acto es más que el acto — es la trayectoria que lo produjo, las posibilidades

que el acto no actualizó, las determinaciones que el acto produjo en el sujeto

mismo al ocurrir, la apertura que sigue existiendo después del acto. El acto

captura  al  sujeto  en  el  momento  M  —  en  cuanto  estaba  siendo  en  ese

momento.  No  captura  al  sujeto  en  toda  su  trayectoria  ni  en  todas  sus

posibilidades.

La  asimetría:  el  acto  pertenece  al  sujeto  sin  agotarlo.  La  crítica  del  acto

puede alcanzar al sujeto sin agotar al sujeto. Y la sentencia ontológica — la

que  pretende  decir  «este  acto  revela  lo  que  Pedro  es  en  el  fondo»  —

confunde la revelación parcial con la revelación exhaustiva.

VIII. El acto contiene al sujeto

La formulación «el acto contiene al sujeto» necesita precisarse para que la

asimetría del argumento sea visible.

El acto contiene al sujeto en el sentido en que una fotograf ía contiene al

fotografiado: dice algo genuino sobre el estado del sujeto en el momento en

que la fotograf ía fue tomada, con la perspectiva del ángulo desde el que fue

tomada, bajo las condiciones de luz del momento. La fotograf ía no miente

— capta algo real. Pero capta algo del sujeto desde una perspectiva específica

en un momento específico bajo condiciones específicas.

El acto contiene al sujeto de manera más rica que la fotograf ía: el acto no es

una imagen estática del sujeto sino una actualización dinámica — el sujeto

en movimiento, orientando su voluntad, produciendo una determinación
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en el mundo. El acto tiene la temporalidad del sujeto en acción — no la

instantaneidad de la imagen.

Pero el  acto  contiene  al  sujeto  como la  cita  contiene  al  texto:  dice  algo

genuino sobre el texto, puede ser devastadoramente representativa de lo que

el  texto  dice,  puede  iluminar  aspectos  del  texto  que  ninguna  otra

aproximación iluminaría. Y sin embargo no es el texto. El texto es más que

cualquier cita que pueda extraerse de él. Y quien juzga el texto por una cita

está realizando una operación que puede ser legítima dentro de sus propias

condiciones — si declara que está usando una cita, si  especifica de dónde

viene, si reconoce que la cita no agota el texto — o puede ser una operación

que  pretende  más  de  lo  que  puede  producir  si  toma  la  cita  por  el  texto

completo.

El  acto  contiene  al  sujeto  con  la  misma  asimetría:  puede  ser

devastadoramente representativo del sujeto en ese momento sin ser el sujeto

completo. Y la crítica del acto que declara sus condiciones — que sabe que

toma al sujeto en un momento de su trayectoria, desde una escala específica,

con instrumentos que tienen jurisdicción específica — puede ser más severa

y más honesta que la crítica que pretende haber visto «al fondo» del sujeto.

IX. El acto no contiene al sujeto en completitud

Si el acto contiene al sujeto pero no lo agota, la pregunta es qué queda fuera.

No  queda  ninguna  esencia  oculta  —  ningún  ser  sustancial  que  persista

detrás  de  los  actos  y  que  los  actos  no  puedan  tocar.  El  sum  rechaza  esa

imagen: el sujeto no es una sustancia detrás de sus determinaciones sino la

trayectoria de sus determinaciones. No hay nada detrás del acto que el acto

no capture porque no hay nada detrás.

Lo que queda fuera es todo lo que el acto no actualizó — las posibilidades

que la trayectoria del sujeto tiene ante sí después del acto, los actos que el

sujeto  no  hizo  y  podría  haber  hecho,  la  capacidad  de  responder  al  acto

cometido con otros actos que lo integren a la trayectoria de otra manera. El

sujeto no es solo lo que hizo — es también lo que puede hacer.
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Parfit argumentó que la identidad personal a lo largo del tiempo es menos

determinada  de  lo  que  ordinariamente  suponemos. 7 Si  la  persona  que

cometió el crimen hace veinte años no es exactamente la misma que la que

hoy comparece ante el tribunal — si hay solo continuidad psicológica y no

identidad metaf ísica —, entonces la responsabilidad por el crimen pasado

tiene una base más débil de lo que el sistema legal asume. El sum responde a

Parfit  con  una  posición  diferente:  la  continuidad  del  sujeto  no  requiere

identidad  metaf ísica  pero  tampoco  se  reduce  a  mera  continuidad

psicológica. El sujeto es la integral de sus colapsos — la función acumulativa

que incluye todos los actos pasados como parte de lo que el sujeto es ahora. El

adulto que cometió el crimen hace veinte años lo integró a su trayectoria —

ese acto es parte permanente de lo que ese sujeto es. La imputabilidad no

requiere que el sujeto de hoy sea idéntico al de entonces; requiere que sea el

mismo sujeto en el sentido del sum: la misma trayectoria, el mismo ser que

estuvo siendo.

Lo  que  el  acto  no  contiene  en  completitud  es  exactamente  lo  que  la

trayectoria  continúa  siendo  después  del  acto.  El  acto  clausura  ciertas

posibilidades  —  irreversiblemente,  como  todos  los  colapsos.  Pero  no

clausura al sujeto. El sujeto sigue siendo, con la determinación adicional que

el acto produjo en su trayectoria.

X. La suma de los actos tampoco clausura necesariamente al sujeto

Si un acto no agota al sujeto, quizás la suma de todos sus actos sí lo hace. Esa

es la intuición que el libro tiene que examinar antes de proceder, porque es

la  base  de  la  pretensión  de  exhaustividad  que  la  imputabilidad  extrema

produce.

La intuición dice: si el acto individual no agota al sujeto, tal vez podemos

aproximarnos  a  la  totalidad  del  sujeto  acumulando  suficientes  actos.  Si

conocemos todos los actos de Pedro — cada decisión que tomó, cada efecto

que produjo, cada orientación que reveló —, la suma de todos esos actos nos

daría algo que se aproxima al ser qua ser de Pedro.
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El argumento del sum responde: no. Y la razón es la misma que operaba para

el acto individual, solo que más visible cuando se considera la suma.

La suma de los actos de Pedro es la trayectoria de Pedro observada desde

afuera — los rastros que Pedro dejó en el mundo, reconstruidos desde los

instrumentos que el observador tiene. Esa trayectoria es real, es rica, puede

ser enormemente informativa. Pero no es Pedro desde adentro — no es la

función acumulativa que produce los actos, sino los efectos que esa función

dejó  en  el  mundo.  Y  la  diferencia  entre  la  función  y  sus  efectos  es

exactamente  la  diferencia  entre  el  ser  y  sus  rastros  que  el  Capítulo  VII

estableció.

Además, la suma de los actos pasados no captura lo que el sujeto es ahora en

su  posibilidad  de  actuar  de  otro  modo.  El  sujeto  que  ha  cometido  actos

atroces durante décadas no es,  por eso,  un sujeto que no puede actuar de

manera diferente en el  futuro — aunque la probabilidad de que lo haga

pueda ser baja, aunque la trayectoria apunte en una dirección específica. La

trayectoria  no  es  el  destino.  El  sum  establece  que  el  sujeto  tiene

determinaciones que apuntan hacia ciertos colapsos futuros sin que ninguno

de ellos esté predeterminado de manera que excluya la posibilidad de otro.

Eso  tiene  una  consecuencia  que  el  libro  necesita  decir  con  claridad:  la

atribución disposicional  — «Pedro tiene la  disposición de actuar de esta

manera» — puede ser verdadera y útil como instrumento de predicción e

intervención. No produce exhaustividad sobre el ser  qua ser de Pedro. Y la

predicción disposicional, por precisa que sea, no autoriza a tratar a Pedro

como si ya hubiera cometido el acto futuro que la disposición predice.

XI. Disposición

La disposición es la tendencia inferida de los actos pasados de un sujeto hacia

ciertos tipos de actos futuros. Es una predicación del ser humano desde la

escala psicológica, conductual o criminológica — una predicación que opera

a partir de rastros y trayectorias observadas y produce una probabilidad sobre

lo que el sujeto hará.
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La disposición es real. No es una proyección arbitraria sobre el sujeto — es

una  inferencia  fundamentada  en  evidencia.  El  sujeto  que  ha  actuado

consistentemente de cierta manera a lo largo de muchos años tiene, con alta

probabilidad,  una  disposición  a  seguir  actuando  de  esa  manera.  Esa

probabilidad  puede  cuantificarse,  puede  auditarse,  puede  revisarse  cuando

nuevos actos la contradicen.

Pero la disposición es una predicación localizada, con la jurisdicción de la

escala desde la que opera. Tiene tres propiedades que la distinguen de una

sentencia ontológica.

Primera:  la  disposición es  probabilística.  No dice que el  sujeto actuará de

cierta manera — dice que es probable que lo haga, bajo las condiciones que

la predicación especifica. La probabilidad puede ser muy alta sin ser certeza,

y esa diferencia importa para la imputabilidad: no se puede castigar por lo

que el sujeto probablemente hará sino por lo que hizo.

Segunda: la disposición es revisable. Cuando el sujeto actúa de manera que

contradice  la  disposición  predicada,  la  predicación  debe  revisarse.  Las

disposiciones cambian — no fácilmente, no siempre, pero pueden cambiar

— y la predicación disposicional honesta lo reconoce.

Tercera: la disposición no equivale al ser qua ser del sujeto. «Pedro tiene la

disposición a actuar de manera violenta» no dice que Pedro sea, en su ser,

violento — dice que su trayectoria observable muestra patrones que hacen

probable ciertos tipos de actos futuros. La disposición está en el nivel de los

rastros y las trayectorias; no está en el nivel del ser qua ser.

XII. Carácter

El  carácter  es  la  estructura  relativamente  estable  de  las  disposiciones  del

sujeto — el patrón acumulativo de su integral, la forma en que la trayectoria

de sus actos ha configurado quién es y cómo tiende a actuar.

Los griegos llamaron a esta estructura  ethos — que es también la raíz de

«ética».  El  carácter  se  forma  por  repetición  de  actos:  quien  actúa  con

valentía repetidamente desarrolla el hábito de la valentía, que no es solo la
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tendencia a repetir el acto sino la disposición incorporada que hace que la

valentía comparezca con naturalidad ante las situaciones que la requieren.

Aristóteles lo formuló con una precisión que la psicología contemporánea

ha confirmado en gran medida: el carácter no es innato sino formado, y se

forma a través del ejercicio de las virtudes — a través de la repetición de

actos que gradualmente configuran quién es el sujeto. 8

El  carácter  es  la  forma  más  rica  que  toma  la  disposición  cuando  se  la

examina a lo largo de la trayectoria completa del sujeto. No es un predicado

simple sino una descripción del  patrón acumulativo de la  integral  — de

cómo  el  sujeto  tiende  a  actuar  no  en  este  tipo  de  situación  sino  en  el

conjunto de situaciones que su vida ha presentado.

Pero el carácter conserva las tres propiedades de la disposición que lo hacen

una predicación localizada  y  no una sentencia  ontológica.  El  carácter  es

probabilístico:  describe  tendencias,  no  determinaciones.  El  carácter  es

revisable: puede cambiar, aunque el cambio requiera trabajo y tiempo. Y el

carácter no equivale al ser qua ser del sujeto: es el patrón de la integral, no la

integral misma — y la integral es la trayectoria del sujeto, no la cosa-en-sí

del sujeto.

La sentencia ontológica que el libro combate ocurre cuando el carácter — la

descripción del  patrón de  la  integral  — se  toma como la  cosa-en-sí  del

sujeto. «Pedro tiene el carácter de un criminal» puede ser verdadero como

descripción del  patrón de  la  integral  de  Pedro.  «Pedro es,  en  su  ser,  un

criminal» es el tránsito de la descripción del patrón a la sentencia sobre el

ser qua ser — y ese tránsito no está autorizado por ningún instrumento del

conocimiento disponible.

XIII. Trayectoria

La trayectoria es la estructura completa del ser en el tiempo — lo que el ser

es,  lo  que  fue,  lo  que  podría  ser,  lo  que  no será.  Para  el  ser  humano,  la

trayectoria incluye los actos que el sujeto produjo, los efectos que esos actos

tuvieron, las determinaciones que se produjeron en el sujeto mismo como
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resultado  de  sus  actos,  y  la  apertura  que  sigue  existiendo  hacia  los  actos

futuros.

La trayectoria no es la suma aritmética de los actos. Es la estructura que los

conecta — la función que produce los actos como sus valores — y que hace

que los actos sean actos de ese sujeto y no de otro. La trayectoria es el ser

humano en su despliegue temporal, con toda la riqueza y la complejidad que

ese despliegue produce.

Conocer la trayectoria de un sujeto es el tipo de conocimiento más rico que

puede producirse sobre ese sujeto desde afuera.  Los mejores trabajos de la

historia,  la  biograf ía,  la  psicología  clínica  y  la  criminología  son

conocimientos de trayectorias — reconstrucciones de cómo el sujeto llegó a

ser  quien  es,  qué  condiciones  lo  formaron,  qué  actos  lo  definieron,  qué

posibilidades  tiene  ante  sí.  Ese  conocimiento  puede  ser  enormemente

informativo, puede guiar decisiones importantes sobre cómo responder a lo

que el sujeto hizo y cómo prevenir lo que podría hacer.

Pero el conocimiento de la trayectoria sigue siendo conocimiento situado

—  conocimiento  de  rastros,  efectos  y  patrones  observados  desde  una

posición  que  no  es  la  posición  del  sujeto  que  vive  la  trayectoria  desde

adentro.  Ricoeur distinguió entre  la  identidad-idem — la  mismidad del

sujeto a lo largo del tiempo, lo que permanece igual — y la identidad-ipse

— la ipseidad del sujeto, su carácter como responsable de sus promesas y sus

actos. 9 La  trayectoria  que  el  observador  externo  puede  reconstruir  es

principalmente  la  identidad-idem:  los  patrones  que  se  repiten,  las

disposiciones que persisten, los rastros que el sujeto deja en el mundo. La

identidad-ipse — el quién que el sujeto es desde adentro, el que dice «yo

haré esto» y se compromete a ello — no está completamente disponible

desde la trayectoria externa.

Eso no hace a la trayectoria inútil como instrumento de conocimiento. La

hace un instrumento de jurisdicción específica: dice algo verdadero sobre el

sujeto desde afuera sin decirlo todo.
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XIV. Qué puede inferirse legítimamente desde un acto

El  capítulo  puede  cerrarse  ahora  con  la  respuesta  a  la  pregunta  que  lo

organiza: ¿qué puede inferirse legítimamente desde un acto?

Desde  un  acto  — o  desde  la  trayectoria  de  actos  de  un  sujeto  — puede

inferirse legítimamente lo siguiente, declarando en cada caso la escala desde

la que se predica y la jurisdicción de la conclusión.

En  la  escala  factual: qué  ocurrió,  quién  intervino,  qué  efectos  se

produjeron,  cuál  fue  la  secuencia  causal  de  los  eventos.  Estas  inferencias

tienen  la  jurisdicción  de  la  reconstrucción  factual  —  pueden  auditarse

contra  la  evidencia  disponible,  pueden  revisarse  cuando  aparece  nueva

evidencia.

En la escala causal: si el sujeto fue condición necesaria del acto — si sin él el

colapso  específico  no  habría  ocurrido.  Esa  inferencia  es  la  base  de  la

imputabilidad causal y tiene la jurisdicción de la escala causal.

En la escala disposicional: qué tendencias muestra la trayectoria del sujeto,

qué tipos de actos son probables dado el patrón observado, qué disposiciones

están suficientemente establecidas  para fundar intervenciones preventivas.

Estas inferencias son probabilísticas y revisables.

En la  escala  evaluativa: si  el  acto  fue  atroz,  negligente,  cruel,  valiente,

generoso — bajo los criterios morales, jurídicos o empáticos que se declaren.

La evaluación puede ser severa y puede alcanzar genuinamente al sujeto en

cuanto estaba siendo en ese acto.

En la  escala  narrativa: qué  posición ocupa  el  acto  en  la  trayectoria  del

sujeto, qué explica de la historia del sujeto, cómo se relaciona con los actos

anteriores y los que siguieron.

Lo que no puede inferirse legítimamente desde un acto — ni desde la suma

de todos los actos — es lo que el ser qua ser del sujeto es con independencia

de  las  condiciones  bajo  las  cuales  comparece  ante  el  observador.  Esa

inferencia requeriría acceso a la cosa-en-sí del sujeto, que el Capítulo VIII
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declaró inaccesible.  Y  sin ese  acceso,  la  inferencia  no tiene el  objeto que

pretende tener.

El capítulo siguiente examina exactamente el punto donde las inferencias

legítimas  se  convierten  en  sentencia  ontológica  —  el  momento  en  que

«Pedro hizo esto» cruza sin puente hacia «Pedro es, en su ser, esto». Ese

cruce  es  el  que  los  instrumentos  construidos  en  los  capítulos  anteriores

permiten identificar con precisión. Y esa precisión no debilita la crítica: la

hace más honesta y, por eso mismo, más dif ícil de ignorar.

1 Aristóteles,  Metafísica,  IX  (Θ),  especialmente  1045b27-1051b2.  La

distinción entre potencia (δύναμις) y acto (ἐνέργεια/ἐντελέχεια). El acto es la

realización de la potencia — lo que puede ser en tanto es. Para la relación

entre  acto  y  determinación  en  el  sentido  del  sum:  el  acto  aristotélico

actualiza una potencia preexistente; el acto del sum colapsa una posibilidad

en una determinación irreversible. La diferencia es la teleología: Aristóteles

necesita  que  la  potencia  tienda  hacia  el  acto;  el  sum  no  necesita  esa

dirección.

2 La primera mediación como el espacio entre estímulo y respuesta es la

terminología de  Caos: El abismo del ego y la doble mediación (2026).  La

primera mediación es  la condición de posibilidad de la imputabilidad:  el

momento donde la voluntad se orienta y el ego dice, implícitamente, «este

acto  es  mío».  Sin  primera  mediación,  hay  reacción  o  accidente  —

determinación sin imputación. La segunda mediación es el retorno del acto

al ego que lo produjo, integrándolo a la función acumulativa del sujeto.

3 Arendt, Hannah, La condición humana (1958), especialmente cap. V: «La

acción». La distinción entre labor, trabajo y acción. La acción es la única

actividad que ocurre directamente entre seres humanos sin la mediación de

objetos o materia — y en ella el agente se revela a quienes lo rodean. «Con

palabras y acciones nos insertamos en el mundo humano.» La acción revela

el quién — no el qué del agente.
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4 MacIntyre, Alasdair, Tras la virtud (1981), cap. 15: «Las virtudes, la unidad

de la vida humana y el concepto de tradición». Los actos son ininteligibles

sin las narrativas en las que están inscritos: «somos los coautores de nuestras

propias  narrativas,  pero nunca sus  autores  únicos».  La unidad de  la  vida

humana  como  narrativa:  el  concepto  de  identidad  personal  que  puede

sostenerse después de Hume y sin recurrir a la sustancia cartesiana.

5 Frankl, Viktor,  El hombre en busca de sentido (1946). La observación de

Frankl en los campos de concentración nazis: incluso cuando todo lo demás

había sido quitado — libertad f ísica, posesiones, relaciones —, quedaba la

capacidad de elegir la propia actitud ante las circunstancias dadas. El espacio

entre el estímulo y la respuesta como el espacio de la libertad humana. No

una  libertad  absoluta  —  la  situación  de  los  prisioneros  era  de  coerción

extrema — sino la libertad mínima que hace de la respuesta algo más que

una reacción determinada.

6 La condición sine qua non como base de la imputabilidad causal es la

formulación que Caos (cap. VII) usa para responder a Hume: no se necesita

demostrar  que el  universo tiene causas  para  fundar la  responsabilidad.  Se

necesita demostrar que el sujeto fue la condición sin la cual el acto específico

no  habría  ocurrido.  Para  el  debate  filosófico  sobre  la  causalidad  en  la

responsabilidad penal, véase Hart, H.L.A., y Honoré, Tony, Causation in the

Law (1959/1985), especialmente cap. II.

7 Parfit, Derek, Razones y personas (1984), Parte III: «Identidad personal».

La identidad personal como menos determinada de lo que ordinariamente

suponemos: no hay un hecho preciso sobre si el yo de hoy es el mismo que el

de  ayer  en ningún sentido que  trascienda la  continuidad psicológica.  La

consecuencia sobre la responsabilidad: si la identidad personal no es plena, la

responsabilidad  por  actos  pasados  podría  ser  también  menos  plena.  La

respuesta del sum: la continuidad del ego no requiere identidad metaf ísica

sino continuidad funcional de la integral — la trayectoria acumulativa que

conecta los actos pasados con el sujeto presente.

8 Aristóteles,  Ética Nicomáquea,  Libro II,  1103a14-b25.  La formación del

carácter a través del hábito: «nos hacemos justos practicando actos justos, y
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valientes practicando actos valientes». El carácter virtuoso no es innato sino

adquirido  mediante  la  repetición  de  actos  hasta  que  las  disposiciones  se

incorporen  como  parte  del  quién  del  sujeto.  Para  la  confirmación

psicológica contemporánea, véase Duhigg, Charles,  El poder de los hábitos

(2012) y Baumeister, Roy, y Tierney, John, Willpower (2011).

9 Ricoeur,  Paul,  Sí mismo como otro (1990),  Estudio V-VI.  La distinción

entre  identidad-idem  (mismidad:  lo  que  permanece  igual  a  través  del

cambio) e identidad-ipse (ipseidad: el quién del sujeto que se mantiene fiel a

sus compromisos). La narrativa como la forma en que el sujeto integra las

dos dimensiones de su identidad: «¿quién soy yo?» se responde contando la

historia  de  mi  vida.  Para  la  relación  con  la  imputabilidad,  véanse  los

Estudios VII-VIII: el sujeto responsable es el que puede imputarse sus propios

actos como parte de la historia que lo constituye.
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Capítulo 10

Criticar sin sentenciar el ser

Bueno, malo, monstruo y exilio ontológico

«La banalidad del mal.» — Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén

«Monstruo  no  soy  ni  quiero  serlo.»  —  Dostoievski,  Los  hermanos

Karamázov, libro XI

I. Criticar

Criticar es predicar de un acto, de una trayectoria o de un sujeto desde una

escala  declarada,  con  criterios  que  pueden  auditarse,  produciendo  una

evaluación que tiene la jurisdicción de esa escala. La crítica puede ser severa.

Puede decir que el acto fue atroz, que la trayectoria fue destructiva, que el

sujeto eligió deliberadamente producir daño irreparable.  Ninguna de esas

predicaciones necesita ser suavizada para ser filosóficamente honesta — la

filosof ía no exige indulgencia como precio de la precisión.

Lo que sí  exige es  que la crítica sepa lo que hace:  qué predica,  desde qué

escala,  con  qué  instrumentos,  hasta  dónde  llega  legítimamente  la

conclusión.  Un  sistema  de  crítica  que  declara  sus  condiciones  es  más

exigente  que  uno  que  no  las  declara  —  porque  el  primero  puede  ser

auditado,  impugnado,  revisado.  El  segundo  solo  puede  ser  aceptado  o

rechazado  en  bloque,  porque  no  tiene  las  costuras  visibles  que  permiten

distinguir lo que funciona de lo que falla.

Este capítulo examina el punto donde la crítica cruza sin puente hacia la

sentencia  ontológica.  No  para  prohibir  la  crítica  —  la  crítica  severa  es

necesaria,  legítima  e  irreemplazable  —,  sino  para  mostrar  exactamente
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dónde  el  cruce  ocurre  y  qué  lo  produce.  Ese  punto  es  el  que  todos  los

capítulos  anteriores  prepararon  para  hacer  visible.  Es  también  el  punto

donde convergen la dignidad, la predicación, el conocimiento y el acto en el

problema del juicio de la persona.

II. Juzgar

Juzgar es más que criticar. La crítica puede ser parcial — puede examinar un

aspecto del acto o de la trayectoria sin pretender haber dicho todo. El juicio

pretende  una  determinación:  establece  que  algo  es  de  cierto  modo,  que

alguien es responsable, que una evaluación es la correcta.

En el derecho, el juicio tiene forma institucional: el proceso, las garantías, la

deliberación, la sentencia. El proceso judicial no pretende acceder al ser qua

ser del acusado — pretende determinar, con la evidencia disponible y bajo

los  criterios  del  sistema,  si  los  hechos  que  se  imputan ocurrieron y  si  el

acusado es el responsable de ellos. Esa determinación es localizada: tiene la

jurisdicción del sistema jurídico que la produce, puede ser apelada, puede ser

revisada, puede prescribir.

En  la  vida  cotidiana,  el  juicio  carece  de  esa  forma  institucional  pero

conserva la pretensión de determinación. Cuando alguien dice «Pedro es

una mala persona», no está realizando una evaluación parcial y revisable de

un acto de Pedro: está pretendiendo haber determinado algo sobre Pedro

como totalidad. Esa pretensión es la que el argumento examina.

El juicio moral tiene una historia larga y honorable — la filosof ía moral

desde  Aristóteles  hasta  Rawls  ha  intentado  precisar  cuándo  un  juicio  es

válido, desde qué principios, bajo qué condiciones. Lo que ese capítulo añade

no es una posición dentro de ese debate — no dice qué principios morales

son correctos — sino una restricción epistémica que opera antes del debate

moral:  el  juicio  que  pretende decir  algo sobre  el  ser  qua ser del  juzgado

requiere acceso a lo que el Capítulo VIII declaró inaccesible. Y sin ese acceso,

el juicio excede su propia jurisdicción independientemente de cuáles sean los

principios morales que lo motivan.
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III. Acto conocido → ser del agente conocido

El tránsito que este capítulo combate tiene la apariencia de necesidad que el

Capítulo VI describió: parece que de conocer el acto se sigue conocer al ser

del agente. Y esa apariencia es tan natural, tan instalada en el pensamiento

ordinario,  que  señalarla  como  un  tránsito  que  requiere  un  puente  no

declarado produce inicialmente incredulidad.

La incredulidad tiene una razón filosófica. El Capítulo IX estableció que el

acto contiene al sujeto — que en el acto comparece el quién de quien actúa,

que el acto es una actualización efectiva del sujeto y no un evento exterior a

él.  Si  eso  es  verdad,  ¿cómo puede ser  que conocer  el  acto no equivalga a

conocer al agente?

La respuesta requiere la distinción entre contener y agotar que el capítulo

anterior  construyó.  El  acto  contiene  al  sujeto  en  el  sentido  en  que  una

muestra contiene información sobre el organismo: dice algo genuino sobre

él,  puede  ser  enormemente  informativa,  puede  revelar  propiedades  que

ninguna otra aproximación revelaría. Pero la muestra no es el organismo —

y el diagnóstico que se hace desde la muestra tiene la jurisdicción de lo que la

muestra puede revelar, no la jurisdicción de un conocimiento exhaustivo del

organismo.

«Pedro golpeó a Juan con intención de herirlo.» Eso es el acto conocido.

¿Qué se sigue de ahí sobre el ser de Pedro?

Se sigue que Pedro, en ese momento de su trayectoria, estuvo siendo alguien

que orientó su voluntad hacia dañar a otro. Se sigue que la orientación de

Pedro en ese momento fue esa y no otra. Se sigue que Pedro fue la condición

necesaria del daño a Juan. Todo eso es real, es severo, puede imputarse.

Lo que no se sigue es qué Pedro es en la totalidad de su ser. Lo que no se

sigue es si Pedro siempre ha sido así o solo en ese momento. Lo que no se

sigue es si Pedro podría actuar de otro modo en el futuro. Lo que no se sigue,

sobre todo, es que el ser qua ser de Pedro sea el tipo de ser que golpea para

dañar — como si esa determinación del momento M agotara la trayectoria

completa y el ser completo de Pedro.
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El  tránsito  de  «acto  conocido»  a  «ser  del  agente  conocido»  tiene  la

apariencia  de  necesidad  porque  confunde  la  revelación  parcial  con  la

revelación exhaustiva. El acto revela al agente en cuanto estaba siendo en ese

momento. No revela al agente en cuanto es en la totalidad de su ser.

IV. Dónde aparece el salto

El salto del acto conocido al ser del agente conocido no ocurre siempre en el

mismo lugar ni siempre con la misma visibilidad. Puede producirse en el

momento de la evaluación del acto, en el momento de la clasificación del

agente, en el momento de la prescripción de consecuencias, o en la retórica

que rodea al juicio sin ser parte formal de él.

La  forma  más  visible  del  salto:  «hizo  algo  monstruoso,  luego  es  un

monstruo». La evaluación del acto («monstruoso») produce directamente

una sentencia  sobre  el  ser  del  agente  («es  un monstruo»)  sin  que  nadie

declare el  puente que autoriza el  tránsito.  El predicado del acto migra al

predicado del ser — y esa migración no es solo retórica. Tiene consecuencias

sobre cómo el agente es tratado, qué régimen de normas se le aplica, qué

tipo de intervenciones se consideran apropiadas.

La forma menos visible del salto: «dado el tipo de persona que es, no puede

sino haber actuado así». Aquí el movimiento es inverso — no del acto al ser

sino del ser supuesto al  acto explicado — pero el  error de categoría es  el

mismo. La caracterización del agente («el tipo de persona que es») pretende

operar en el nivel del ser qua ser del agente, sin exhibir los instrumentos que

operarían a ese nivel.  Y esa caracterización sin respaldo epistémico se  usa

para explicar el acto con una profundidad que la evidencia no sostiene.

La  forma  institucional  del  salto:  en  algunos  sistemas  penales,  la

determinación de la pena no depende solo del acto cometido sino del tipo

de delincuente que el acusado es — de su peligrosidad, de su carácter, de su

probabilidad  de  reincidencia.  Esas  determinaciones  pueden  ser  útiles  y

pueden ser justas si se las declara como predicaciones disposicionales con la

jurisdicción que les corresponde. Se convierten en salto ontológico cuando

se las presenta como conocimiento del ser  qua ser del acusado — cuando
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«es un delincuente peligroso» pretende decir algo sobre lo que ese ser es en

el fondo y no solo sobre lo que su trayectoria hace probable.

V. Valoración del acto → valor del ser

El segundo salto — de la valoración del acto al valor del ser del agente — es

estructuralmente análogo al primero pero opera en una escala diferente.

La  valoración  del  acto  dice:  «lo  que  Pedro  hizo  fue  malo».  Esa  es  una

evaluación moral,  legítima dentro de sus  propios  criterios,  que puede ser

auditada, discutida, revisada. La evaluación opera en la escala moral — dice

algo sobre el acto bajo los criterios morales que se declaran.

El  valor  del  ser  pretende  decir:  «Pedro es,  en  su  ser,  malo».  Esa  es  una

pretensión de predicación ontológica — pretende decir algo sobre el ser qua

ser de Pedro, no sobre lo que Pedro hizo en el momento M bajo los criterios

morales que se aplican.

El tránsito de una a otra parece pequeño y en cierto sentido inevitable. Si lo

que Pedro hizo fue suficientemente malo — si fue sistemático, deliberado,

irreparable —, ¿cómo no concluir que Pedro es, en su ser, malo? ¿No sería esa

negativa una forma de complicidad con el mal que Pedro produjo?

La  respuesta  del  sum  no  niega  la  intuición.  La  sitúa.  La  intuición  que

empuja hacia la sentencia ontológica es comprensible — es la reacción de

quien tomó en serio la gravedad de lo que ocurrió y quiere que esa gravedad

quede asentada de manera permanente. Pero el instrumento que usa para

asentarla  —  la  sentencia  sobre  el  ser  qua ser del  agente  —  no  tiene  el

respaldo  epistémico  que  pretende  tener,  y  produce  consecuencias  que  la

misma intuición no aceptaría si se las formulara con precisión.

Porque si Pedro es, en su ser, malo — si su ser qua ser es el de un ser malo —

entonces la imputación de sus actos específicos ya no necesita el trabajo de

reconstrucción causal,  de determinación de intenciones, de evaluación de

circunstancias.  La maldad del  ser  de  Pedro ya  explica  cualquier  acto que

Pedro cometa, porque ese es el tipo de ser que es. Y esa conclusión — que el

ser del agente explica sus actos sin necesidad de examinar los actos — es
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exactamente  la  forma  en  que  la  sentencia  ontológica  destruye  la

imputabilidad que pretendía reforzar.

VI. Bueno y malo como problemas predicativos

«Bueno»  y  «malo»  son  los  predicados  evaluativos  más  poderosos  del

lenguaje  moral.  Son  también  los  que  más  frecuentemente  migran  sin

declaración desde la escala evaluativa — donde tienen jurisdicción — hacia

la escala ontológica — donde no la tienen.

El problema no está en usar esos predicados. La evaluación moral necesita

predicados que expresen la diferencia entre los actos que la moral aprueba y

los que reprueba. Sin esos predicados, la evaluación moral pierde su fuerza

expresiva  y  su  capacidad de  orientar  la  conducta.  El  problema está  en el

alcance que se les atribuye cuando se los predica del ser del agente y no del

acto.

«Lo que Pedro hizo fue malo» opera en la escala evaluativa. Dice que el

acto no se ajusta a los criterios morales que se aplican — que produjo daño

que la moral no puede aprobar, que la orientación de la voluntad de Pedro

en ese momento fue hacia algo que la moral condena. Esa predicación tiene

la jurisdicción de la escala moral en que opera.

«Pedro es malo» opera de manera diferente según lo que se quiera decir con

ello. Si significa «la trayectoria de Pedro muestra un patrón de actos que la

moral condena», la predicación es disposicional y tiene la jurisdicción de la

predicación  disposicional  —  es  probabilística,  revisable,  referida  a  la

trayectoria observable. Si significa «Pedro es, en su ser, el tipo de ser que

produce actos que la moral condena», la predicación pretende operar en el

nivel  del  ser  qua  ser —  y  ese  nivel  no  está  disponible  para  ninguna

predicación localizada.

La confusión entre  esos  dos  usos  de  «Pedro es  malo» es  la  fuente  de  la

mayoría de los errores que el libro examina. El uso disposicional es legítimo

y útil.  El  uso  ontológico  es  una  pretensión sin  respaldo epistémico.  Y  la

confusión entre los dos hace que el uso disposicional adquiera la fuerza y la
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irrevocabilidad del uso ontológico — que «Pedro tiene la disposición de

actuar de manera que la moral condena» se lea como «Pedro es, en su ser,

de ese tipo», con todas las consecuencias que esa lectura produce.

VII. Crítica severa sin esencialización

La esencialización es la operación que convierte una predicación localizada

en una predicación del ser qua ser — que toma el patrón de la trayectoria o

el acto extremo y lo convierte en la esencia del ser del agente. «Pedro es, en

el fondo, un violento» — donde «en el fondo» pretende referirse al nivel

de la cosa-en-sí, al nivel que el Capítulo VIII declaró inaccesible.

La  crítica  severa  sin  esencialización  es  posible  y  es  filosóficamente  más

exigente que la  crítica que esencializa.  Es  más exigente porque tiene que

hacer  el  trabajo  de  declarar  la  escala,  los  criterios,  la  evidencia  y  la

jurisdicción — en lugar de permitirse el atajo de la sentencia sobre el ser que

lo justifica todo sin necesidad de ese trabajo.

La crítica severa sin esencialización puede decir: «Pedro cometió estos actos

específicos,  con  estas  consecuencias  específicas,  en  estas  circunstancias

específicas,  orientando  deliberadamente  su  voluntad  hacia  el  daño  de

personas  específicas.  Eso  es  suficientemente  grave  para  producir  las

consecuencias  que  el  sistema  establece».  No  necesita  añadir  «y  además

Pedro es, en su ser, el tipo de ser que hace esto» — porque esa adición no

añade nada a la imputabilidad y sí  produce una pretensión que no puede

sostenerse.

Lo que la  crítica severa sin esencialización evita no es  la  severidad.  Es la

pretensión de un conocimiento que no tiene. Y esa pretensión, cuando falla

— cuando la  sentencia sobre el  ser  del  agente resulta  equivocada —, no

puede revisarse con la misma facilidad que puede revisarse una evaluación

localizada. La sentencia sobre el ser pretende ser permanente, irreversible,

definitiva sobre lo que el agente es.  Eso produce un tipo de error que no

tiene el mismo mecanismo de corrección que el error de una predicación

localizada.
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VIII. Arendt

Hannah  Arendt  fue  a  Jerusalén  en  1961  para  cubrir  el  juicio  de  Adolf

Eichmann para la revista The New Yorker. Lo que esperaba encontrar era el

monstruo  —  el  demonio,  el  ser  cuya  maldad  excepcional  explicara  los

crímenes excepcionales. Lo que encontró fue otra cosa.

Eichmann  era  un  hombre  mediocre.  No  inteligente,  no  profundo,  no

poseído  por  una  ideología  maligna  de  la  que  fuera  consciente.  Era  un

burócrata que había ascendido en la jerarquía del Tercer Reich haciendo su

trabajo  con  eficiencia  —  organizando  el  transporte  de  judíos  hacia  los

campos  de  exterminio  con  la  misma  mentalidad  con  la  que  habría

organizado cualquier otra logística. Lo que Arendt observó en él no fue la

banalidad de una persona inofensiva, sino la banalidad de alguien que había

cometido crímenes  masivos  sin pensar  — sin el  pensamiento que habría

puesto en contacto sus actos con las consecuencias reales que producían en

personas reales. 1

La  formulación  «la  banalidad  del  mal»  fue  mal  entendida  casi

inmediatamente. Se la leyó como exculpación — como si Arendt estuviera

diciendo  que  Eichmann  no  era  responsable  porque  sus  crímenes  eran

banales.  Es  exactamente  lo  contrario.  La  banalidad del  mal  dice  que  los

crímenes más extremos no requieren un ser excepcional para cometerlos —

que la ausencia de pensamiento, la incapacidad de ponerse en el lugar de las

víctimas, la reducción del otro a un problema logístico, son suficientes para

producir el horror a escala industrial. 2

Lo que Arendt mostró con esa observación es filosóficamente decisivo para

el argumento de este libro. Si los crímenes de Eichmann no requirieron un

monstruo  para  cometerse  —  si  los  produjo  un  hombre  mediocre  con

pensamiento  superficial  y  voluntad  de  carrera  —,  entonces  la  categoría

«monstruo» no describe al agente que los cometió. Describe el horror de lo

que ocurrió, no la naturaleza del ser que lo produjo.

Νικόμαχος lleva esa observación un paso más lejos que Arendt.

Arendt mostró que el criminal extremo puede seguir siendo humano — que
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la  humanidad  no  se  pierde  con  el  crimen,  por  extremo  que  sea.  El

argumento de este libro añade:  no solo el  criminal extremo sigue siendo

humano.  El  crimen  extremo  fue  un  acto  profundamente  humano.  No

humanitario. No bueno. No frecuente. Sino humano en el único sentido que

importa para la imputabilidad: producido por un humano, con la primera

mediación de un humano, desde la trayectoria de un humano.

IX. El criminal sigue siendo humano

La afirmación de que el criminal extremo sigue siendo humano produce dos

tipos de resistencia que conviene distinguir.

La primera resistencia es emocional y comprensible: parece que afirmar la

humanidad del criminal es ofender a las víctimas, relativizar el horror, o

negarle  al  crimen  la  gravedad  que  tiene.  Esa  resistencia  confunde  el

reconocimiento ontológico con la exculpación moral. Decir que el criminal

sigue siendo humano no dice que lo que hizo sea aceptable, ni que la víctima

deba perdonarlo, ni que la sanción deba reducirse, ni que el dolor producido

sea menos real. Dice que la operación de declararlo no-humano no añade

rigor a la imputación — lo debilita.

La  segunda  resistencia  es  filosófica:  ¿no  hay  actos  tan  extremos  que

transforman  al  agente  en  un  tipo  de  ser  diferente  del  que  era  antes  de

cometerlos? ¿No hay un umbral de horror más allá del cual el ser del agente

queda irrevocablemente alterado?

El sum responde: el acto altera la trayectoria del agente — eso lo establece el

capítulo anterior. El crimen extremo es un colapso que el agente integrará a

su función, que modificará su disposición, que formará parte permanente de

lo que ese ser es. Pero ese cambio de trayectoria no es un cambio de modo de

ser  —  no  convierte  al  humano  en  un  ser  de  otro  tipo.  Convierte  a  ese

humano en el humano que cometió ese crimen y lo integró a su trayectoria.

Eso es enormemente grave. No es una mutación ontológica.

Primo  Levi,  que  sobrevivió  a  Auschwitz  y  pasó  el  resto  de  su  vida

examinando lo que había visto, describió la «zona gris» — el espacio entre
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víctimas  y  verdugos  donde  el  horror  producía  seres  que  no  podían

describirse en los términos simples del bien y el mal. 3 Los Sonderkommando

que ayudaban a los nazis a gestionar las cámaras de gas para sobrevivir unos

meses  más.  Los  kapos  que  ejercían violencia  sobre  otros  prisioneros  para

mantener un privilegio mínimo dentro del sistema. Levi se negó a juzgarlos

—  no  porque  no  fueran  responsables,  sino  porque  su  situación  era  tan

extrema que cualquier juicio formulado desde afuera tenía que reconocer

primero que no habría podido formularse desde adentro.

La zona gris de Levi es el caso que muestra con más claridad que «humano»

y «monstruo» no son categorías que se excluyen. Los seres de la zona gris

eran humanos — con todas las determinaciones que el sum atribuye al ser

humano.  Y  estaban  haciendo  cosas  que  la  moral  condena.  Esas  dos

afirmaciones son compatibles. Su compatibilidad es exactamente lo que el

libro ha construido durante nueve capítulos para hacer visible.

X. Radicalización: el acto profundamente humano

El paso que Arendt dio — el criminal extremo sigue siendo humano —

requiere un paso adicional que la misma lógica impone y que el libro no

puede evitar.

Si el criminal extremo sigue siendo humano, entonces el crimen extremo

fue un acto humano. No humanitario — la distinción entre «humano» y

«humanitario» es exactamente la que el mapa doctrinal estableció como la

lectura errónea que el libro tiene que evitar. No frecuente — la estadística de

la crueldad no determina si  la crueldad es humana. No representativo de

ninguna  humanidad  abstracta  —  esa  entidad  no  existe  como  objeto

separado.

Sino humano en el sentido que la fórmula fija:

Humano(x) ∧ Realizó(x, A) → ActoHumano(A)

Lo que un humano produce es un acto humano. Eso no es una benedición

sobre A. Es la preservación del dominio dentro del cual A puede ser juzgado,
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imputado, respondido. Y es la consecuencia filosóficamente más incómoda

del  argumento — la  que  la  mayoría  de  los  lectores  rechazará,  al  menos

inicialmente, porque suena a relativización de lo que no puede relativizarse.

La respuesta al rechazo: lo que no puede relativizarse es la evaluación del

acto — su atrocidad, su daño, su incompatibilidad con cualquier sistema

moral que tome en serio el sufrimiento humano. Eso sí puede decirse con

toda la fuerza que el lenguaje permite. Lo que el argumento relativiza — o

más precisamente, lo que el argumento reubica — es la procedencia del acto:

no puede declararse inhumano sin destruir el dominio dentro del cual la

imputabilidad opera.

La humanidad no se salva de sus peores actos declarándolos inhumanos. Se

enfrenta a ellos reconociéndolos como propios. Esa es la consecuencia dura

—  y  filosóficamente  honesta  —  de  la  tesis  de  la  univocidad  del  acto

humano.

XI. «Monstruo» como metáfora

«Monstruo» tiene una historia filosófica, literaria y moral que precede en

mucho  a  los  problemas  que  este  libro  examina.  En  la  Antigüedad,  el

monstruo  era  el  ser  que  exhibía  una  naturaleza  que  contrariaba  las

expectativas del orden natural — el ser de dos cabezas, el ser mitad humano

mitad  animal,  el  prodigio  que  anunciaba  una  ruptura  en  el  orden  del

mundo. El monstruo era un signo — portento de algo más grande que él

mismo. 4

En el uso moral contemporáneo, «monstruo» funciona de maneras muy

diferentes. Puede funcionar como intensificación retórica: «lo que hizo fue

monstruoso» — donde «monstruoso» amplifica la evaluación del acto sin

pretender  decir  algo  sobre  el  modo  de  ser  del  agente.  En  ese  uso,

«monstruoso» opera como un adverbio intensificador que expresa el grado

extremo de la reprobación moral. La afirmación es «Monstruoso(A)» — el

acto  A  tiene  propiedades  que  la  moral  evalúa  como  extremadamente

condenables. Nada en ese uso implica que el agente sea un monstruo.
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Puede  funcionar  como  metáfora  literaria:  en  la  ficción,  el  monstruo

nombra  al  ser  que  excede  los  límites  de  lo  reconocible,  que  desaf ía  las

categorías  ordinarias,  que  produce  un  horror  que  va  más  allá  de  la

evaluación  moral  ordinaria.  Frankenstein,  Drácula,  el  monstruo  de

Frankenstein — todos ellos son figuras que la literatura usa para explorar los

límites de lo humano, que no son figuras históricas y que no pueden ser

juzgadas por los mismos criterios que se aplican a los agentes históricos.

Puede funcionar como calificación dentro del dominio humano: «Pedro es

un  monstruo»  —  donde  el  hablante  está  usando  «monstruo»  como

calificativo severo de Pedro dentro del dominio de los seres humanos, sin

pretender que Pedro haya abandonado ese dominio. En ese uso, la estructura

es Monstruoso(Pedro) ∧ Humano(Pedro) — y mientras esa conjunción sea

coherente, la predicación opera dentro de sus propios límites.

Ninguno  de  esos  usos  es  el  problema.  El  problema  aparece  cuando

«monstruo» empieza a hacer un trabajo diferente.

XII. «Monstruo» como operador

«Monstruo»  se  convierte  en  operador  de  exilio  ontológico  cuando  su

función en el discurso produce la exclusión del agente del dominio humano

— cuando la estructura cambia de Monstruoso(Pedro) ∧ Humano(Pedro) a

Monstruo(Pedro) → ¬Humano(Pedro).

Esa transformación puede ser explícita: «Pedro ya no merece ser llamado

humano». Esa es la forma más visible del operador de exilio, y también la

más fácil de auditar: la implicación está declarada, puede preguntarse por el

puente que la autoriza.

Más frecuentemente, la transformación es implícita y se produce por el uso

sostenido del  predicado en un contexto que  hace  que  la  exclusión sea  la

consecuencia  pragmática  de  la  predicación,  aunque  no  se  la  declare

formalmente. «Es un monstruo» repetido suficientes veces en el contexto

de  una  discusión  sobre  qué  consecuencias  deben  seguirse  del  crimen  de

Pedro produce la expectativa de que las consecuencias aplicables son las que
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corresponden a un ser que ya no pertenece al régimen que se aplica a los

humanos  —  sin  que  nadie  haya  declarado  explícitamente  que  Pedro  ha

dejado de ser humano.

Esa producción implícita del exilio es la más dif ícil de auditar porque no

tiene la forma de un argumento con premisas y conclusión. Tiene la forma

de una atmósfera retórica — un conjunto de predicaciones que acumulan el

peso de la exclusión sin que ninguna de ellas pueda ser señalada como la que

cruzó el  límite.  Y es exactamente por eso que el  argumento de este libro

necesita  las  herramientas  que  construyó  en  los  capítulos  anteriores:  para

hacer visible la estructura de la operación incluso cuando esa estructura no es

explícita.

La auditoría que el libro propone para «monstruo» es la misma que para

cualquier predicado de alta carga evaluativa:

¿La afirmación que contiene «monstruo» sigue siendo coherente si se añade

«y sin embargo humano»? Si la respuesta es sí, el predicado opera dentro del

dominio humano. Si la respuesta es no — si «es un monstruo y sin embargo

humano»  suena  a  contradicción  en  el  contexto  en  que  se  usa  —,  el

predicado está funcionando como operador de exilio.

XIII. Exilio ontológico

El  exilio  ontológico  es  la  operación  que  el  capítulo  IV  describió  como

embargo de dignidad — pero ahora, habiendo recorrido los capítulos sobre

predicación, conocimiento y acto, puede describirse con más precisión.

El exilio ontológico ocurre cuando una predicación — por verdadera que

sea  en  su  propia  escala  —  pretende  producir  la  exclusión  del  agente  del

dominio ontológico relevante: el dominio dentro del cual el agente tenía

un modo de ser que hacía inteligibles ciertas imputaciones, ciertas normas,

ciertas relaciones.  El exilio pretende que ese agente ya no pertenece a ese

dominio — que ha dejado de ser el  tipo de ser al  que le corresponde ese

régimen.
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El  exilio  ontológico  no  produce  el  efecto  que  pretende.  El  agente  sigue

siendo. El ser que pretendía expulsar del dominio humano sigue teniendo

las determinaciones que lo hacen humano — sigue teniendo trayectoria,

sigue produciendo actos, sigue siendo la condición necesaria de lo que hace.

El exilio no cambia eso. Lo que cambia es el discurso sobre el agente — y ese

cambio  discursivo  puede  tener  consecuencias  devastadoras  sobre  cómo el

agente es tratado, sin que el ser del agente haya cambiado en absoluto.

El juicio de Nuremberg enfrentó exactamente este problema. Los crímenes

que se juzgaban eran de una magnitud que el derecho penal existente no

había  anticipado — crímenes  contra  la  humanidad,  crímenes  de  guerra,

conspiración para cometer actos que ningún sistema previo había tipificado

con esa escala.  La tentación de declarar a los acusados fuera del dominio

humano — de tratarlos como seres de un tipo diferente — era enorme, y en

parte explicaría la retórica que rodeó al juicio en algunos círculos. 5

Los jueces de Nuremberg, con la notable excepción de algunos momentos

retóricos,  eligieron el  camino contrario:  juzgar a los  acusados dentro del

derecho  —  aplicarles  un  régimen  jurídico  que  los  trataba  como  seres

humanos con responsabilidad penal, capaces de haber elegido de otro modo,

imputables  por  sus  actos  específicos.  Esa  elección  no  fue  indulgencia  —

produjo  condenas  y  ejecuciones.  Fue  la  única  manera  de  producir  una

imputación  que  no  se  autodestruyera:  declarar  a  los  acusados  fuera  del

dominio humano habría retirado el suelo sobre el cual la imputación estaba

fundada.

XIV. El problema no es que la palabra ofenda

Cuando el argumento llega hasta aquí, hay una objeción que reaparece con

frecuencia y que hay que responder directamente para que el capítulo no sea

malentendido.

La objeción dice: «todo esto suena a que el problema con llamar monstruo

al criminal extremo es que la palabra ofende al criminal». Esa lectura tiene

que deshacerse, porque si ese fuera el argumento del libro, el libro estaría

equivocado.
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El problema con «monstruo» como operador de exilio ontológico no es

que ofenda al criminal. El criminal puede estar perfectamente indiferente a

la categorización — puede incluso abrazarla. El problema no es emocional

ni es de cortesía. Es filosófico, y tiene dos dimensiones.

La primera dimensión es epistémica: la operación pretende saber algo que

no puede saberse. Pretende que se ha accedido al ser  qua ser del criminal y

que ese ser qua ser es de un tipo diferente del humano ordinario. Ese acceso

no  está  disponible  para  ningún  observador  que  también  sea,  como  el

Capítulo VIII  estableció.  La operación es  epistémicamente deshonesta —

pretende un conocimiento que no tiene.

La segunda dimensión es pragmática y tiene consecuencias institucionales:

cuando el criminal es declarado fuera del dominio humano, el régimen de

imputabilidad  que  se  le  aplicaba  —  el  que  se  construyó  para  los  seres

humanos que pueden orientar su voluntad, que pueden responder por sus

actos, que participan del sistema normativo — pierde su fundamento. Si el

criminal ya no es humano, ¿con qué autorización el sistema penal, que fue

construido para los humanos, lo procesa? Si el criminal ya no es el tipo de ser

al que el sistema se dirige, ¿qué conserva el sistema su jurisdicción sobre él?

El problema no es que la palabra ofenda. El problema es que la operación

destruye su propio fundamento.

XV. ¿Qué puente permite expulsar al agente del dominio humano?

La  pregunta  que  el  argumento  impone  no  es  retórica.  Es  una  pregunta

filosófica genuina que merece una respuesta genuina: ¿hay algún puente que

podría  autorizar  legítimamente  la  exclusión  del  agente  del  dominio

humano?

Para responderla, hay que recordar lo que el Capítulo V estableció sobre el

dominio. El dominio de un predicado es el conjunto de seres a los que ese

predicado  puede  aplicarse  con  sentido.  El  dominio  de  «humano»  es  el

conjunto de seres que satisfacen las condiciones que hacen de ellos humanos

— no el conjunto de seres que actúan de manera que la moral aprueba, sino
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el conjunto de seres que tienen el modo de ser humano: con conciencia, con

capacidad de actuar por razones,  con primera mediación, con trayectoria

histórico-biográfica.

Para  que  un  agente  sea  excluido  legítimamente  del  dominio  humano,

tendría que haber dejado de satisfacer las condiciones que hacen de él un ser

humano.  No  las  condiciones  morales  —  la  moralidad  de  los  actos  no

determina  el  dominio.  Las  condiciones  ontológicas:  tendría  que  haber

dejado de tener el modo de ser humano.

¿Puede un crimen, por extremo que sea, producir ese cambio de modo de ser?

La respuesta del sum es no. Los crímenes de Eichmann no modificaron su

modo de ser — siguió siendo un ser con conciencia, con capacidad de actuar

por razones, con primera mediación. Los crímenes de los perpetradores del

genocidio, de la tortura sistemática, de la crueldad extrema no modificaron

su  modo  de  ser  humano  —  modificaron  su  trayectoria  de  maneras

enormemente graves, integraron a su función actos que la moral condena

de  manera  absoluta,  produjeron  un  patrón  disposicional  que  la  sociedad

tiene razones para tomar muy en serio. Pero no cambiaron su modo de ser.

El  puente  que  permitiría  la  expulsión legítima del  dominio  humano no

existe. Lo que sí existe — y es todo lo que se necesita — es la imputabilidad.

El  agente  humano  que  cometió  actos  atroces  puede  ser  sancionado,

intervenido, confinado, sometido a consecuencias proporcionales a lo que

hizo.  Ninguna  de  esas  consecuencias  requiere  que  haya  dejado  de  ser

humano. Todas ellas son más sólidas — tienen un fundamento más honesto

— si se producen dentro del dominio que él todavía ocupa.

XVI. Embargo de dignidad

El capítulo puede cerrarse ahora con la convergencia que el índice anuncia:

dignidad, predicación, conocimiento y acto confluyen en el problema del

juicio de la persona.

La dignidad que los Capítulos III y IV establecieron dice: lo que es es digno

de ser lo que es. Aquello que es no puede ser deficitario respecto de ser lo que
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es sin que la noción de deficiencia pierda su objeto. La dignidad no protege

al agente de la crítica — protege al agente de la confusión entre predicación

y alteración ontológica.

La predicación que los Capítulos V y VI construyeron dice: toda predicación

tiene escala,  dominio y jurisdicción.  El  tránsito entre escalas  requiere un

puente que debe declararse. Sin puente, la conclusión no se sigue.

El conocimiento que los Capítulos VII y VIII establecieron dice: conocemos

siendo. El límite kantiano del conocimiento impide predicar del ser qua ser

del agente sin los instrumentos que operarían a ese nivel. Esos instrumentos

no están disponibles para ningún observador que también sea.

El acto que el Capítulo IX analizó dice: el acto soy yo, pero yo no soy el acto.

La crítica del acto puede alcanzar genuinamente al sujeto sin agotarlo. La

suma de los actos tampoco lo agota.

El  embargo de  dignidad — la  operación que trata  al  agente  como si  su

dignidad pudiera retirarse — no produce el efecto que pretende. El ser que

pretendía expulsar sigue siendo. Lo que el embargo produce no es un cambio

ontológico en el agente:  es un cambio en el discurso sobre el agente que

tiene consecuencias reales sobre cómo es tratado. Y esas consecuencias no

están autorizadas por los actos del agente — están autorizadas, o no, por el

sistema normativo que las produce, dentro de los límites de ese sistema.

El embargo de dignidad es, en última instancia, la operación que pretende

producir  a  través  del  discurso  lo  que  ningún  acto  puede  producir

ontológicamente: el descolapso del ser. Y el descolapso no ocurre. El ser sigue

siendo. Lo que el próximo capítulo examina es qué puede hacerse con ese ser

que  sigue  siendo — qué  significa  la  responsabilidad  cuando la  sentencia

ontológica ya no es el instrumento que la funda.

1 Arendt, Hannah, Eichmann en Jerusalén: Un informe sobre la banalidad

del  mal (1963).  El  relato del  juicio  de  Adolf  Eichmann en Jerusalén y  la

formulación  de  «la  banalidad  del  mal»  —  no  como  descripción  de

crímenes  banales  sino  como  descripción  de  un  modo  de  participar  en
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crímenes extraordinarios sin el  pensamiento que pondría en contacto los

actos con sus consecuencias reales. Para la controversia que la formulación

generó,  véase Young-Bruehl,  Elisabeth,  Hannah Arendt: For Love of the

World (1982), cap. 10.

2 La distinción entre la banalidad del agente y la gravedad del crimen es

central  para  entender  a  Arendt.  Ella  no  dice  que  Eichmann  no  fuera

responsable  —  dice  que  la  responsabilidad  no  requiere  la  profundidad

maligna  que  la  imagen  del  monstruo  presupone.  Para  la  lectura  más

cuidadosa del argumento de Arendt, véase Benhabib, Seyla, «Judgment and

the Moral Foundations of Politics in Arendt's Thought»,  Political Theory

16 (1988): 29-51.

3 Levi, Primo, Los hundidos y los salvados (1986), cap. II: «La zona gris». La

descripción de  los  Sonderkommando — los  prisioneros  que  asistían a  los

nazis en la gestión de las cámaras de gas — y la negativa de Levi a juzgarlos

desde afuera: «no me siento capaz de juzgar, y me abstengo de juzgar». La

zona gris como el espacio donde las categorías morales ordinarias se vuelven

insuficientes sin dejar de ser necesarias.

4 Para  la  historia  del  monstruo  como  figura  cultural  y  filosófica,  véase

Daston,  Lorraine,  y  Park,  Katharine,  Wonders and the Order of  Nature,

1150-1750 (1998),  especialmente  caps.  5-6.  El  monstruo  como  portento

(augurio  de  desastre),  como error  de  la  naturaleza  (fracaso  de  la  forma),

como maravilla (signo de la plenitud del poder divino). La secularización

del concepto y su migración hacia el lenguaje moral moderno.

5 Para el juicio de Nuremberg como problema filosófico y jurídico, véase

Jaspers, Karl, El problema de la culpa (1946) — escrito en 1945, antes de que

el  juicio  terminara.  La  distinción  de  Jaspers  entre  culpa  criminal

(determinable jurídicamente), culpa política (colectiva, por participación en

el  sistema),  culpa  moral  (individual,  por  no  haber  resistido)  y  culpa

metaf ísica (por no haber hecho todo lo posible para impedir el  crimen).

También Shklar, Judith, Legalism: Law, Morals, and Political Trials (1964),

especialmente cap. 5.
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Capítulo 11

La ley no manda al tornado

Causalidad, norma y jurisdicción

«El derecho no es más que una técnica de organización social.» — Hans

Kelsen, Teoría pura del derecho

«Donde no hay posibilidad de obedecer, no hay obligación de obedecer.»

— H.L.A. Hart, El concepto de derecho

I. Causar no es ser responsable

El capítulo anterior cerró con una pregunta: ¿qué significa la responsabilidad

cuando la sentencia ontológica ya no es el instrumento que la funda? La

respuesta  empieza  por  deshacer  una  confusión  que  el  lenguaje  ordinario

instala sin que nadie lo advierta: la confusión entre causar y ser responsable.

Causar es una relación entre eventos: el evento A produce el evento B, en el

sentido de que sin A el B específico no habría ocurrido de esa manera en ese

momento.  La  causalidad  es  la  estructura  que  conecta  antecedente  y

consecuente en la cadena que el mundo exhibe al desplegarse. No requiere

intención. No requiere conciencia. No requiere que el causante sea un ser

que pueda comprender normas, orientar su voluntad o responder por lo que

produce.

El volcán que destruye la ciudad causa la destrucción. El virus que mata al

huésped  causa  la  muerte.  El  acantilado  que  erosionó  el  mar  causa  el

derrumbe.  La crisis  financiera que diseñó un banco causa la  ruina de los

depositantes.  En todos  esos  casos  hay  causalidad  real  — una  cadena  que

conecta antecedente y consecuente de maneras reconstruibles, verificables,
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relevantes  para  entender  lo  que  ocurrió.  Y  en  ninguno  de  esos  casos  la

causalidad  es  suficiente  por  sí  sola  para  producir  responsabilidad  en  el

sentido normativo.

Ser responsable es algo diferente. La responsabilidad en sentido normativo

—  la  que  produce  obligaciones  de  reparar,  justifica  sanciones,  funda

imputaciones jurídicas o morales — requiere condiciones adicionales que la

causalidad sola no satisface. Requiere que el causante sea el tipo de ser al que

el sistema normativo puede dirigirse; que haya habido, en algún momento

de la cadena, una orientación de la voluntad que el sistema puede tomar

como objeto; que la conexión entre el acto y el resultado sea de un tipo que

haga razonable atribuir el resultado al causante y no solo a la cadena de la

que el causante fue parte.

La distinción importa porque la confusión entre causar y ser  responsable

produce dos errores simétricos. El primero: extender la responsabilidad hasta

todo lo que causa sin discriminar entre los tipos de causalidad — producir

imputaciones que ignoran las condiciones adicionales que la responsabilidad

requiere.  El  segundo:  negar  la  responsabilidad  cuando  la  causalidad  es

compleja, mediada, distribuida en una cadena larga — como si la dificultad

de reconstruir la cadena equivaliera a la inexistencia de responsabilidad.

El  argumento  de  este  capítulo  deshace  esa  confusión  construyendo  con

precisión  los  tres  registros  que  la  confusión  mezcla:  causalidad,

imputabilidad y jurisdicción normativa.

II. Responsabilidad no es culpabilidad ontológica

El Capítulo X estableció que la sentencia ontológica — la predicación del

ser  qua  ser del  agente  como  «malo»,  «monstruoso»  o  excluido  del

dominio humano — no es el instrumento que la responsabilidad necesita.

Este capítulo añade la otra cara: eliminar la sentencia ontológica no elimina

la responsabilidad.

La culpabilidad ontológica es la pretensión de que el agente es, en su ser, el

tipo de ser que produce lo que produjo — que la imputación de sus actos
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revela algo sobre el ser qua ser del agente que excede la descripción de lo que

hizo. Esa pretensión es la que el libro ha desmontado durante diez capítulos.

No porque la imputación sea incorrecta, sino porque la pretensión adicional

sobre el ser qua ser no tiene respaldo epistémico y destruye el fundamento de

la imputación que pretende reforzar.

La responsabilidad sin culpabilidad ontológica es más robusta — no más

indulgente. Es más robusta porque opera sobre lo que puede describirse con

precisión: los actos que el agente produjo, las consecuencias que esos actos

tuvieron, la condición causal que el agente satisface, la posición del agente

dentro  del  sistema  normativo  que  establece  las  consecuencias.  Esas

descripciones pueden ser devastadoramente severas sin pretender decir algo

sobre el ser qua ser del agente.

No  hay  concesión  aquí.  El  libro  no  dice  que  los  criminales  merezcan

consideración especial. Dice que la imputación que no necesita la sentencia

ontológica  para  ser  severa  es  una  imputación  más  honesta  —  y  que  la

imputación más honesta es  también la  más dif ícil  de refutar,  porque no

tiene la fisura que produce la pretensión epistemológica sin respaldo.

III. Ley constitutiva

La  primera  distinción  que  el  capítulo  necesita  es  la  que  el  Capítulo  VI

anticipó entre ley constitutiva y norma prescriptiva, pero que ahora requiere

desarrollo completo porque funda todo lo que sigue.

Una  ley  constitutiva  describe  las  condiciones  bajo  las  cuales  algo  puede

seguir siendo predicado como aquello que es.  No ordena, no prohíbe, no

sanciona.  Describe la  estructura del  fenómeno.  El  «incumplimiento» de

una ley constitutiva no produce reproche: produce la pérdida del objeto que

la ley describe, o el cambio del fenómeno a otro estado.

La ley constitutiva del agua es que H₂O en estado líquido bajo cierto rango

de presión y temperatura es agua. Si la temperatura baja del umbral, el agua

no «incumple» la ley del agua — se convierte en hielo. No hay sanción

porque  no  hay  destinatario  que  pueda  recibir  una  sanción.  Hay
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transformación: el  fenómeno cambia a otro estado según las condiciones

que la ley constitutiva describe.

El sum es una ley constitutiva: describe las condiciones bajo las cuales algo

puede seguir siendo predicado como ser en tanto está. La dignidad es una ley

constitutiva:  describe  lo  que  comparece  con  el  ser  cuando  el  ser  es.  La

frontera parmenídea es una ley constitutiva: describe la condición bajo la

cual la predicación tiene objeto. Ninguna de esas leyes puede violarse — no

porque haya una sanción que prevenga la violación, sino porque violarlas

equivale  a  disolver  el  fenómeno  que  describen.  El  ser  que  «viola»  la

dignidad no pierde su dignidad: pierde la descripción, que ya no tiene el

objeto que pretendía tener.

Hart  distinguió  entre  las  reglas  que  establecen  obligaciones  (reglas

primarias)  y  las  reglas  que  confieren  poderes  para  crear,  modificar  o

extinguir las reglas primarias (reglas secundarias). 1 La distinción hartiana

opera dentro del dominio normativo — dentro del sistema de reglas que el

derecho  instituye.  Lo  que  la  distinción  entre  ley  constitutiva  y  norma

prescriptiva  añade  es  un  nivel  más  anterior:  antes  de  que  haya  reglas

primarias o secundarias, hay condiciones constitutivas que determinan si un

fenómeno puede ser el tipo de cosa que las reglas toman como objeto. El ser

humano con primera mediación satisface esas condiciones constitutivas y

puede ser destinatario de normas. El tornado no las satisface.

IV. Norma prescriptiva

Una  norma  prescriptiva  es  una  regla  que  ordena,  prohíbe,  permite  o

sanciona la conducta de los seres que pueden ser sus destinatarios. Es exógena

al ser al que se aplica: no describe la estructura del ser sino que le impone una

orientación que el ser no tiene por sí mismo. Puede cumplirse o incumplirse.

Puede  sancionarse  cuando  se  incumple.  Puede  modificarse,  derogarse,

revocarse.

Kelsen  formalizó  la  norma  prescriptiva  como  un  juicio  de  deber-ser:  la

norma no dice que algo es sino que algo debe ser. 2 La norma penal no dice

que  el  homicidio  ocurre  —  describe  el  homicidio  y  establece  que  debe
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seguirse cierta consecuencia (sanción) cuando ocurre. Esa consecuencia no es

el  resultado  causal  del  homicidio:  es  la  consecuencia  que  el  sistema

normativo instituye, que existía antes del homicidio específico en cuestión y

que se aplica al homicidio específico mediante un proceso de subsunción.

La norma prescriptiva puede coincidir con lo que los agentes hacen o dejan

de hacer — puede ser satisfecha o insatisfecha, cumplida o incumplida —

porque hay agentes que pueden comprenderla y ajustar su conducta a ella.

Un ser que no puede comprender una norma tampoco puede cumplirla ni

incumplirla  en  el  sentido  que  la  norma  requiere.  Puede  satisfacer  o  no

satisfacer los predicados que la norma describe — puede causar el daño que

la norma tipifica — sin ser el destinatario de la norma en el sentido que la

imputabilidad requiere.

Von Wright distinguió entre normas técnicas y normas prescriptivas. 3 Las

normas técnicas dicen cómo obtener un resultado: «si quieres X, haz Y».

Las normas prescriptivas dicen qué debe hacerse:  «debes Y» o «no debes

Z». Las normas técnicas no tienen destinatarios en el sentido normativo —

son instrucciones que pueden seguirse o ignorarse con arreglo a los propios

fines. Las normas prescriptivas sí tienen destinatarios: son las que el sistema

normativo dirige a seres que pueden comprender el  mandato y ajustar su

conducta a él.

La  distinción  importa  para  el  argumento  porque  el  tornado  no  es

destinatario de ninguna norma prescriptiva.  No porque las normas no lo

alcancen causalmente — el tornado sí puede ser causalmente afectado por

barreras,  canales,  sistemas  de  alerta.  Sino  porque  el  tornado  no  puede

comprender un mandato ni ajustar su conducta a él  en el  sentido que la

norma prescriptiva requiere.

V. El ser no produce por sí solo la norma

La confusión más persistente en el pensamiento sobre la responsabilidad es

la  que Hume señaló en el  dominio moral  y  que el  Capítulo VI  formuló

como el problema del puente oculto: el salto del is al ought sin mediación

declarada. En el dominio de la responsabilidad, ese salto tiene una versión
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específica: la idea de que el ser del agente — lo que el agente es — produce

por sí solo las normas que le son aplicables.

La  versión  más  cruda:  «porque  Pedro  es  un  ser  humano  racional,  le

corresponden derechos y obligaciones». La versión más sofisticada: «porque

Pedro tiene la capacidad de actuar por razones, el sistema normativo puede

dirigirse a él como destinatario». En ambos casos, hay un tránsito del ser a

la norma que parece producirse directamente.

El sum acepta que hay una relación entre el tipo de ser que Pedro es y las

normas  que  pueden  aplicársele  —  no  cualquier  norma  puede  dirigirse  a

cualquier ser. Pero la relación no es directa ni necesaria. Requiere un puente.

El puente es el sistema normativo — el conjunto de reglas, instituciones y

procedimientos que una comunidad ha instituido para regular las relaciones

entre  los  seres  que  participan en ella.  Ese  sistema normativo no se  sigue

necesariamente del ser del agente: se instituye a través de actos humanos,

con justificaciones que pueden declararse y discutirse.  Y la justificación de

por qué el sistema se dirige a Pedro y no al tornado no está en la ontología

del ser — está en las condiciones que el sistema normativo declara como

condiciones de pertenencia al dominio de sus destinatarios.

Hume tiene razón en que el ser no produce por sí solo la norma. El sistema

normativo necesita ser instituido, y esa institución requiere el puente que el

Capítulo VI describió. Lo que el sum añade a Hume es la descripción de qué

tipo  de  seres  pueden  ser  destinatarios  de  ese  puente  —  qué  condiciones

constitutivas tiene que satisfacer un ser para que el sistema normativo pueda

dirigirse  a  él  como  destinatario.  Esas  condiciones  no  son  morales:  son

constitutivas  del  modo  de  ser  que  hace  al  ser  un  agente  en  el  sentido

relevante para la imputabilidad.

VI. Hume reaparece

El Capítulo II introdujo a Hume como la presión sobre el sum: si no hay

sustancia permanente detrás del flujo de percepciones, ¿en qué sentido hay

un  sujeto  que  pueda  ser  responsable?  El  Capítulo  VI  usó  a  Hume  para
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establecer que el is no produce el ought sin puente declarado. El Capítulo

VII lo ubicó en el mapa del conocimiento situado: lo que Hume encontró

son rastros del yo, no el fracaso del yo.

Aquí Hume reaparece en su función más específica para el argumento de la

responsabilidad: la crítica a la causalidad como conexión necesaria.

Hume observó que nunca observamos la conexión necesaria entre causa y

efecto  —  solo  observamos  la  conjunción  constante  de  ciertos  tipos  de

eventos. 4 De  esa  conjunción constante,  la  mente  produce  por  hábito  la

expectativa de que la conexión se mantendrá. Pero la conexión necesaria —

la fuerza o poder que une causa y efecto de manera que el efecto no pueda

dejar de seguirse — no es nunca directamente observable.

La consecuencia que Hume extrajo para la responsabilidad moral: si no hay

conexión necesaria  entre  el  acto  de  Pedro  y  sus  consecuencias,  sino  solo

conjunción constante, entonces la imputación de esas consecuencias a Pedro

no está fundada en una necesidad observada sino en un hábito de inferencia

que el sistema normativo institucionaliza.

Caos (cap.  VII)  respondió a  Hume con la  condición sine  qua non:  no se

necesita  demostrar  la  conexión  necesaria  universal  para  fundar  la

responsabilidad. Se necesita demostrar que Pedro fue la condición sin la cual

el daño específico no se habría producido de esa manera en ese momento.

Esa demostración no requiere acceso a la «conexión necesaria» que Hume

buscó  en  vano  —  requiere  la  reconstrucción  contrafáctica  de  la  cadena

causal específica.

Pero la crítica de Hume tiene una consecuencia adicional que el argumento

de  este  capítulo  necesita:  si  la  causalidad  no  produce  por  sí  sola  la

responsabilidad, entonces la responsabilidad requiere un sistema normativo

que  institucionalice  el  tránsito  de  la  causalidad  a  la  imputación.  Y  ese

sistema normativo es exactamente lo que este capítulo examina.
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VII. El tornado

El tornado es el  caso paradigmático del agente causal sin responsabilidad

normativa. Su utilidad filosófica no está en su obviedad — nadie sostiene

seriamente que los tornados deban ser juzgados — sino en la estructura que

hace visible exactamente por qué el tornado no puede ser destinatario de

normas.  Esa  estructura,  una  vez  identificada,  permite  auditar  los  casos

menos obvios con la misma precisión.

El  tornado  es  un  ser  determinado.  Tiene  trayectoria,  tiene  causas,  tiene

efectos,  puede  ser  modelado,  puede  ser  clasificado.  Comparece  ante  el

conocimiento  con  toda  la  riqueza  que  el  Capítulo  VII  describió:  puede

observarse, medirse, predecirse dentro de ciertos rangos de incertidumbre.

La meteorología ha construido sistemas de conocimiento sobre el tornado

que son genuinamente informativos y  que tienen consecuencias  prácticas

importantes.

El tornado no tiene primera mediación. No hay, en su operación, un espacio

entre el estímulo y la respuesta donde una voluntad se oriente hacia ciertos

efectos en lugar de otros. El tornado no delibera. No puede comprometerse

con una norma ni  orientar  su  conducta  en función de  lo  que  la  norma

establece. No puede comprender el mandato «no destruyas casas» ni ajustar

su trayectoria para satisfacerlo.

VIII. El tornado causa

El  tornado  causa  daño.  Eso  es  una  afirmación  causal  verdadera:  sin  el

tornado,  las  casas  que  destruyó  seguirían  en  pie,  las  personas  que  mató

seguirían vivas, los campos que arrasó seguirían produciendo. El tornado fue

la condición sine qua non de esos daños específicos.

La causalidad del tornado es real, verificable, reconstruible. La cadena que

conecta al tornado con sus efectos puede describirse con precisión: la presión

diferencial  que  produce  la  rotación,  el  camino que  siguió  el  sistema,  los

objetos que interactuó, las consecuencias que cada interacción produjo. Nada
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de esa descripción es incierto en principio — puede ser más o menos preciso

según los instrumentos disponibles, pero no hay nada en la estructura del

fenómeno que haga la cadena no-reconstruible.

La causalidad del tornado es también análoga, en su estructura formal, a la

causalidad  de  los  actos  humanos  que  el  sistema  normativo  toma  como

objeto de imputación. El tornado fue condición sine qua non de los daños

que produjo, exactamente como Pedro fue condición sine qua non del daño

que produjo. La estructura causal es la misma.

Lo que no es lo mismo es lo que acompaña a esa causalidad.

IX. El tornado daña

El tornado daña. Eso también es verdadero: las consecuencias que el tornado

produce  en  las  personas  y  las  cosas  que  encuentra  en  su  camino  son

perjudiciales  — producen pérdidas,  sufrimiento,  destrucción.  El  daño del

tornado es real, tiene consecuencias que pueden medirse, puede ser objeto de

reparación y de prevención.

Pero el daño del tornado no es el mismo tipo de cosa que el daño que Pedro

produce. No porque sea más o menos grave — el daño del tornado puede ser

enormemente más grave que el de cualquier acto humano individual. Sino

porque el daño del tornado y el daño de Pedro tienen estructuras diferentes

en lo que respecta a la imputabilidad.

El  daño  de  Pedro  emerge  de  una  primera  mediación:  Pedro  orientó  su

voluntad  hacia  producir  ese  daño,  o  al  menos  hacia  realizar  el  acto  que

produjo  ese  daño  como  consecuencia.  En  el  daño  de  Pedro  hay  una

intención que puede reconstruirse,  una decisión que puede evaluarse,  una

orientación de la voluntad que hace al daño de Pedro el tipo de daño que el

sistema normativo toma como objeto de imputación.

El daño del tornado no emerge de ninguna primera mediación. El tornado

no  orientó  su  voluntad  hacia  destruir  las  casas  —  el  tornado  no  tiene

voluntad que orientar. El daño del tornado es el resultado de la intersección

entre la estructura del tornado y la estructura del mundo que ese tornado
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encontró  en su  camino.  No hay  nada  en esa  intersección que  el  sistema

normativo pueda tomar como objeto de imputación en el mismo sentido en

que toma el daño de Pedro.

Eso  no  significa  que  el  daño  del  tornado  sea  irrelevante  para  el  sistema

normativo.  Significa  que  la  relevancia  es  diferente:  el  sistema normativo

puede  regular  cómo  los  humanos  se  preparan  para  el  tornado,  cómo  se

construye  en  zonas  de  riesgo,  cómo  se  responde  cuando  el  tornado  ha

ocurrido. Pero esas regulaciones son sobre los humanos — sobre lo que los

humanos deben hacer antes, durante y después del tornado — no sobre el

tornado mismo.

X. El tornado no es destinatario de la norma

La ley no manda al tornado. No porque el legislador haya olvidado incluirlo

en  el  código,  ni  porque  sea  dif ícil  redactar  una  norma  que  lo  alcance

gramaticalmente.  Sino  porque  el  tornado  no  satisface  las  condiciones

constitutivas que hacen de un ser un destinatario normativo posible.

¿Cuáles son esas condiciones constitutivas? Que el ser pueda comprender el

mandato que la norma emite, que pueda orientar su conducta en función de

lo que la norma establece, que la norma pueda hacer una diferencia en lo

que el ser hace. Esas condiciones no son morales — no requieren que el ser

sea bueno ni que merezca respeto. Son condiciones funcionales: describen el

tipo  de  ser  que  puede  recibir  un mandato  de  una  manera  que  la  norma

presupone que funciona.

Un ser que no puede comprender el mandato puede ser causalmente afectado

por  las  consecuencias  que  el  sistema  normativo  instituye  —  puede  ser

destruido, modificado, intervenido. Pero eso no lo convierte en destinatario

normativo:  lo  convierte  en  objeto  de  intervenciones  que  los  humanos

realizan  y  que  el  sistema  normativo  regula  porque  son  intervenciones

humanas. El tornado que es intervenido por un sistema de barreras no está

cumpliendo  la  norma  que  establece  las  barreras  —  los  ingenieros  y  las

instituciones que construyen las barreras están cumpliendo las normas que

el sistema estableció para ellos.
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Hart formuló el principio con una precisión que ningún sistema normativo

moderno  puede  ignorar:  donde  no  hay  posibilidad  de  obedecer,  no  hay

obligación de obedecer. 5 El tornado no puede obedecer ni desobedecer —

no  porque  le  falte  la  voluntad  de  hacerlo,  sino  porque  obedecer  y

desobedecer  son  conceptos  que  presuponen  exactamente  el  tipo  de

orientación de la voluntad que el tornado no tiene. Aplicar esos conceptos al

tornado no es extender el sistema normativo — es vaciar los conceptos de su

contenido.

XI. Jurisdicción

La  jurisdicción  es  la  extensión  legítima  de  un  sistema  normativo  —  el

conjunto  de  seres  y  actos  sobre  los  cuales  el  sistema  puede  ejercer  sus

consecuencias con fundamento.

La jurisdicción no es la extensión fáctica del sistema — el alcance de lo que

el  sistema puede  hacer  por  la  fuerza.  Es  la  extensión legítima:  lo  que  el

sistema puede hacer con fundamento en los  títulos  que lo autorizan.  Un

Estado puede destruir f ísicamente un tornado mediante una intervención

técnica  suficientemente  poderosa.  No  puede  hacerlo  con  jurisdicción

normativa sobre el tornado — porque la jurisdicción normativa presupone

un destinatario que puede ser  obligado,  no solo un objeto que puede ser

modificado.

La distinción entre extensión fáctica y jurisdicción legítima es la que hace

que el Estado no tenga jurisdicción sobre el tornado incluso cuando tiene el

poder fáctico de intervenir en los sistemas meteorológicos. Y es la misma

distinción que hace que el Estado sí tenga jurisdicción sobre Pedro cuando

Pedro ha cometido un acto que el sistema tipifica — porque Pedro satisface

las  condiciones  constitutivas  que  hacen  de  él  un  destinatario  normativo

posible.

Pero  la  jurisdicción  tiene  también  límites  en  el  caso  de  Pedro.  La

jurisdicción del sistema normativo sobre Pedro alcanza a los actos de Pedro

— a lo que Pedro hizo, a las consecuencias que sus actos produjeron, a la

posición de Pedro dentro del sistema que el Estado administra. No alcanza
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al ser  qua ser de Pedro, porque ese nivel no es el  nivel en que el sistema

normativo opera. El sistema opera sobre fenómenos — sobre lo que Pedro

hizo, no sobre lo que Pedro es en la totalidad de su ser. Y esa restricción no

es una limitación del poder del Estado: es la descripción honesta de lo que el

sistema normativo puede hacer con coherencia.

XII. Imputabilidad

La imputabilidad es la condición que hace de un ser el tipo de ser al que el

sistema normativo puede atribuir responsabilidad por los actos que produce.

No equivale a causalidad — el tornado causa sin ser imputable. No equivale a

culpabilidad ontológica — el sistema normativo no necesita predicar del ser

qua ser del agente para imputarle sus actos. Es la condición funcional que

conecta al  agente con sus actos de una manera que el  sistema normativo

puede tomar como objeto.

En  la  tradición  jurídica  continental,  la  imputabilidad  ha  sido  asociada

principalmente con la capacidad de comprender el significado de los propios

actos  y  de  actuar  de  conformidad  con  esa  comprensión. 6 Un  agente  es

imputable cuando puede comprender que lo que hace está tipificado por el

sistema  normativo,  puede  orientar  su  conducta  en  función  de  esa

comprensión, y puede ser considerado responsable de la divergencia entre su

conducta y lo que el sistema establece.

Esa definición jurídica es razonable dentro de su propia escala. Lo que el sum

añade  es  la  descripción  de  qué  condición  constitutiva  subyace  a  esa

capacidad: la primera mediación. El agente que tiene primera mediación —

que tiene el  espacio entre el  estímulo y la respuesta donde la voluntad se

orienta — es el tipo de ser que puede comprender un mandato y ajustar su

conducta a él. El agente que carece de primera mediación — el tornado, el

reflejo,  el  automatismo  puro  —  no  puede  ser  imputable  en  ese  sentido,

independientemente de cuánto daño produzca.

La imputabilidad, entonces, no es una propiedad moral — no depende de

que el agente sea bueno o malo, humano o inhumano en ningún sentido

evaluativo. Es una propiedad funcional: el agente satisface las condiciones
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constitutivas que hacen de él un posible destinatario de las normas que el

sistema  establece  y  un  posible  sujeto  de  las  consecuencias  que  el  sistema

instituye para quien no las cumple.

XIII. Destinatario normativo

El destinatario normativo es el ser al que la norma puede dirigirse con el

tipo de expectativa que la norma presupone que funciona: que el destinatario

puede comprender el mandato, puede ajustar su conducta a él, y puede ser

considerado responsable de la divergencia.

El destinatario normativo no es el mismo que el ser afectado por la norma.

La  norma  de  construcción  que  establece  requisitos  sísmicos  afecta  a  los

edificios  —  los  edificios  tienen  que  tener  ciertas  características.  Pero  los

destinatarios  de  esa  norma  son  los  constructores,  los  arquitectos,  los

funcionarios que autorizan las construcciones — los humanos que pueden

comprender el requisito y ajustar su conducta a él.

El destinatario normativo no es el mismo que el ser sobre el que la norma

ejerce  consecuencias  f ísicas.  La  pena  de  prisión  afecta  f ísicamente  al

condenado — lo confina, restringe su movimiento, modifica su trayectoria.

El condenado es el sujeto de esa consecuencia f ísica. Pero la pena de prisión

está dirigida al condenado como destinatario normativo — como ser que

puede comprender  que  esa  es  la  consecuencia  de  los  actos  que  el  sistema

tipifica,  y  que  en  principio  podría  haber  orientado  su  conducta  de  otro

modo.

La  distinción  importa  porque  hay  seres  que  pueden  ser  sujetos  de

consecuencias f ísicas del sistema normativo sin ser destinatarios normativos

en el sentido relevante. Los bienes confiscados son sujetos de consecuencias

del sistema penal — son quitados, destruidos, redistribuidos. Pero los bienes

no  son  destinatarios  normativos:  no  pueden  comprender  el  mandato  ni

ajustar su conducta a él. Las consecuencias sobre los bienes son medidas, no

sanciones  en  el  sentido  técnico  que  el  sistema  normativo  usa  para  sus

destinatarios.
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Lo que el argumento de este libro establece es que el ser humano que ha

cometido actos atroces sigue siendo un destinatario normativo — no solo

un sujeto de consecuencias f ísicas — porque las condiciones constitutivas

que lo hacen destinatario normativo no cambian con la  gravedad de los

actos que cometió.  Y esa permanencia en el  dominio de los destinatarios

normativos es lo que hace que las consecuencias que el sistema le aplica sean

sanciones y no simplemente intervenciones f ísicas sobre un objeto.

XIV. Causalidad, imputabilidad y jurisdicción como registros distintos

Los tres  conceptos que este capítulo ha desarrollado por separado pueden

ahora articularse en su relación precisa.

La  causalidad  describe  la  estructura  del  mundo  —  las  conexiones  entre

eventos  que  hacen que unos  produzcan otros,  reconstruibles  mediante  la

inferencia  contrafáctica  y  la  observación sistemática.  La causalidad es  un

registro descriptivo: dice lo que ocurrió, no lo que debe ocurrir.

La imputabilidad es la condición funcional que hace de un ser el tipo de ser

al que el sistema normativo puede atribuir responsabilidad. Es un registro

que opera en la intersección entre la descripción del ser y las condiciones del

sistema normativo: describe qué tipo de ser satisface las condiciones que el

sistema  presupone  en  sus  destinatarios.  No  es  puramente  descriptivo  —

presupone un sistema normativo — ni puramente normativo — presupone

la descripción de las condiciones constitutivas del agente.

La jurisdicción es el alcance legítimo del sistema normativo — el dominio

dentro del cual el sistema puede ejercer sus consecuencias con fundamento

en los  títulos  que lo  autorizan.  Es  un registro normativo:  no describe  el

mundo sino  el  alcance  de  lo  que  el  sistema puede  hacer  con coherencia

respecto de sus propios fundamentos.

Los tres registros son distintos y no se siguen directamente el uno del otro.

La causalidad no produce automáticamente imputabilidad: el tornado causa

sin  ser  imputable.  La  imputabilidad  no  produce  automáticamente

jurisdicción: un agente imputable puede no estar dentro de la jurisdicción
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del sistema normativo específico que pretende procesarlo. La jurisdicción no

produce automáticamente responsabilidad en el  sentido pleno:  el  sistema

puede  tener  jurisdicción  sobre  Pedro  y,  sin  embargo,  las  condiciones

específicas de la imputación pueden no satisfacerse en el caso concreto.

El error que esta distinción deshace es el de tratar los tres registros como si

fueran el mismo o como si uno implicara directamente al otro. El tornado

causa (causalidad), pero no es imputable (falta la primera mediación), y el

sistema normativo no tiene jurisdicción sobre él como destinatario (falta la

condición  de  destinatario  normativo).  Pedro  causa  (causalidad),  es

imputable (tiene primera mediación), y el sistema tiene jurisdicción sobre él

(satisface las condiciones de destinatario normativo). Y la responsabilidad de

Pedro — con todas sus consecuencias — se sigue de la articulación de los tres

registros, no de uno solo de ellos.

XV. Qué puede sancionarse y por qué

La pregunta que cierra el capítulo no es retórica: ¿qué puede sancionarse, y

por qué eso que puede sancionarse puede sancionarse?

La respuesta que el argumento produce tiene cuatro componentes que deben

articularse con precisión.

La  reconstrucción  causal. Puede  determinarse,  con  la  precisión  que  la

evidencia disponible permite, que el agente fue la condición sine qua non

del daño específico que se le imputa. Esa determinación es revisable, puede

auditarse,  puede  fallar  —  pero  cuando  se  sostiene,  establece  la  conexión

entre el  agente y el  daño que la  imputación requiere.  Sin reconstrucción

causal,  no  hay  fundamento  para  imputar  el  daño  específico  al  agente

específico.

La imputabilidad del agente. Puede determinarse que el agente satisface las

condiciones constitutivas que lo hacen destinatario normativo posible —

que tiene primera mediación, que puede comprender mandatos, que puede

orientar  su  conducta  en  función  de  lo  que  el  sistema  establece.  Esa

determinación puede excluirse en casos específicos — el agente en estado de
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inconsciencia, el agente con incapacidad severa — pero en los casos en que

se  sostiene,  establece que el  daño puede ser  atribuido al  agente como un

daño  que  el  agente  pudo  haber  evitado  orientando  su  voluntad  de  otro

modo.

La jurisdicción del sistema. Puede determinarse que el agente está dentro del

dominio de destinatarios del sistema normativo que pretende procesarlo —

que las condiciones de pertenencia al dominio se satisfacen. Sin jurisdicción,

la  sanción no tiene el  fundamento que la  distingue de una intervención

arbitraria sobre un objeto.

La proporcionalidad de la consecuencia. La sanción que el sistema establece

puede  determinarse  como  proporcional  a  la  gravedad  del  acto,  a  la

condición del  agente,  a  las  finalidades  que  el  sistema normativo  declara

como fundamento de las consecuencias que instituye. La proporcionalidad

no  requiere  que  la  sanción  corresponda  al  valor  del  ser  del  agente  —

requiere que corresponda a los parámetros que el sistema establece para los

actos del tipo que se imputa.

Nada de esa articulación requiere M(x) = malo como predicado ontológico.

No  requiere  declarar  al  agente  monstruo.  No  requiere  expulsarlo  del

dominio humano. No requiere predicar de su ser  qua ser nada que no esté

disponible para ningún observador que también sea.

Lo  que  requiere  es  precisión:  saber  qué  se  imputa,  a  quién,  con  qué

fundamento,  bajo  qué  condiciones,  con  qué  consecuencias  y  con  qué

justificación para esas  consecuencias.  Esa precisión es  más exigente que la

sentencia ontológica — no más indulgente. Y produce una imputación que

puede defenderse sin las fisuras que la pretensión epistemológica sin respaldo

produce.

El capítulo siguiente examina el territorio donde toda esa articulación se

pone a prueba de manera más exigente: la estructura del Estado, el contrato

fiscal, y la pregunta de qué ocurre con el título de coerción cuando el exilio

ontológico pretende modificar el dominio sobre el que ese título se fundó.
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1 Hart,  H.L.A.,  El  concepto  de  derecho (1961),  especialmente  cap.  V:  «El

derecho  como  la  unión  de  reglas  primarias  y  secundarias».  Las  reglas

primarias  imponen  obligaciones  directamente  a  los  sujetos;  las  reglas

secundarias confieren potestades para crear, modificar y extinguir las reglas

primarias, o para adjudicar sobre su aplicación. La regla de reconocimiento

es  la  regla  secundaria  última que identifica las  fuentes  de derecho válido

dentro del sistema.

2 Kelsen, Hans, Teoría pura del derecho (1934/1960), especialmente §§4-6. La

norma como juicio de deber-ser (Sollen): a diferencia de las leyes causales

(es), las normas establecen que algo debe ser. La sanción como el elemento

que distingue al  derecho de otros sistemas normativos:  la  norma jurídica

dice  que  si  ocurre  el  acto  antijurídico,  debe  aplicarse  la  sanción.  Para  la

relación entre Kelsen y el problema de la imputación, véase la introducción

de Ruiz Manero, Juan, a la edición castellana de la Teoría pura del derecho

(UNAM, 1979).

3 Von Wright, Georg Henrik,  Norma y acción: Una investigación lógica

(1963),  especialmente  cap.  V:  «Las  normas  técnicas  y  los  imperativos

anankásticos». La distinción entre normas técnicas («si quieres X, haz Y»)

y normas prescriptivas («debes/no debes Y»). También Deontic Logic (1951):

la lógica de los operadores normativos (obligatorio, permitido, prohibido) y

sus condiciones de aplicabilidad.

4 Hume, David, Tratado sobre la naturaleza humana (1739-1740), Libro I,

Parte III, Sección XIV: «De la idea de conexión necesaria». El argumento

completo:  la  conjunción  constante  observada  produce  por  hábito  la

expectativa  de  la  conexión,  pero  esa  expectativa  no  es  observación  de

ninguna conexión necesaria.  Para  la  respuesta  del  sistema de  Caos a  este

argumento, véase Caos: El abismo del ego y la doble mediación (2026), cap.

VII: «El ego como condición mínima causal».

5 Hart, El concepto de derecho, cap. IX: «Derecho y moral». El principio de

que la obligación de obedecer presupone la posibilidad de obedecer es uno de

los  principios  mínimos  de  justicia  natural  que  cualquier  sistema jurídico

tiene  que  satisfacer  para  ser  un  sistema genuino.  Para  la  discusión sobre
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capacidad  y  responsabilidad  penal,  véase  cap.  VII:  «El  formalismo  y  el

escepticismo ante las reglas».

6 La imputabilidad como capacidad de comprender y querer es la definición

estándar en el  derecho penal  continental.  Código Penal  español,  art.  20;

Código Penal mexicano, art. 15; Código Penal alemán (StGB), §20. Para la

fundamentación  filosófica,  véase  Jakobs,  Günther,  Derecho  penal:  Parte

general. Fundamentos y teoría de la imputación (1991/1995),  especialmente

§§17-18.
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Capítulo 12

Responsabilidad sin juicio
ontológico

Caelus, coerción y dignidad no embargable

«La pasión me determinó. Asumí esa determinación como propia, y en esa

asunción  soy.  La  libertad  me  determinó.  La  cedí  al  colectivo.  Y  en  esa

cesión, el Estado es.» — Miguel Hilario Olvera Aguilar,  Afrodita Areia:

Caelus

«Yo  me  creía  en  posesión  de  todos  los  bienes  posibles,  incapaz  de  toda

miseria, libre para practicar lo mejor. ¡Qué orgullo! Ahora sé que la vida de

los paganos era ya demasiado amplia para el infierno.» — Arthur Rimbaud,

Una temporada en el infierno

I. La responsabilidad basta

El argumento del libro ha llegado al punto donde puede formularse la tesis

central de la Parte VI con toda la precisión que los once capítulos anteriores

construyeron:

La responsabilidad basta.

No «la responsabilidad es suficiente si la complementamos con la sentencia

ontológica». No «la responsabilidad funciona para los casos simples, pero

los  casos  extremos  requieren  la  declaración  de  no-humanidad».  La

responsabilidad basta — para todos los casos, incluidos los más extremos —

sin necesitar que la imputación se convierta en sentencia sobre el  ser del

agente.
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Esa tesis no es indulgencia. Es la consecuencia de haber construido desde el

Capítulo I  un andamiaje que muestra con precisión qué puede predicarse

legítimamente  del  ser  humano  que  actúa,  desde  qué  escala,  con  qué

jurisdicción, y hasta dónde llega la conclusión. El andamiaje no atenúa la

responsabilidad:  la  hace  más  sólida  porque  la  funda  en  operaciones  que

pueden  declararse,  auditarse  y  defenderse  sin  la  fisura  que  la  pretensión

epistemológica sin respaldo produce.

Las  operaciones  que  la  responsabilidad  requiere  son  suficientemente

poderosas. Este capítulo las despliega primero — sin Caelus, sin el contrato

fiscal, sin la pregunta de la jurisdicción del Estado — para mostrar que ya

son suficientes antes de que el argumento llegue al caso institucional más

complejo. Y luego examina qué ocurre cuando el exilio ontológico pretende

operar dentro de ese caso institucional: qué pierde el Estado cuando declara

al condenado fuera del dominio que fundaba su título de coerción.

II. Reconstrucción causal

La  primera  operación  de  la  responsabilidad  es  la  reconstrucción  causal:

determinar si el agente fue la condición sine qua non del daño específico

que se le imputa.

La reconstrucción causal no dice que el agente sea malo. No dice que el ser

del agente sea de un tipo que produce daño. No predica del ser  qua ser del

agente nada que no esté  disponible  para un observador que también sea.

Dice:  sin  este  agente  específico,  en  este  momento  específico,  el  daño

específico que se le imputa no habría ocurrido de esta manera.

Esa  afirmación puede ser  verdadera o falsa  — puede verificarse  contra  la

evidencia disponible, puede revisarse cuando aparece nueva evidencia, puede

auditarse por observadores con acceso a la misma cadena de hechos. Tiene la

estructura de una inferencia contrafáctica: ¿qué habría ocurrido si el agente

no hubiera actuado como actuó? La respuesta puede ser incierta — la cadena

causal  puede  tener  múltiples  ramificaciones,  los  contrafácticos  no  son

siempre determinados — pero esa incertidumbre es explícita, declarable, no

es la incertidumbre encubierta de la sentencia ontológica.
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La reconstrucción causal es el primer instrumento porque es el más básico:

sin ella, la imputación no tiene objeto. No puede imputarse a Pedro un daño

que  Pedro  no  causó,  por  malo  que  sea  Pedro  en  términos  de  carácter  o

disposición.  Y  con  ella  —  cuando  la  cadena  puede  reconstruirse  con  la

especificidad que la imputación requiere —, la base de la responsabilidad

está establecida sin necesitar ningún predicado sobre el ser de Pedro.

III. Nodo necesario

El  nodo  necesario  es  la  precisión  que  la  reconstrucción  causal  requiere

cuando la cadena no tiene un solo actor sino muchos.

Areópago construyó el criterio con rigor: el nodo necesario es el elemento de

la cadena causal sin el cual el daño específico no se habría producido de esa

manera específica en ese momento específico. Tres propiedades lo definen: la

especificidad del daño (no «un daño similar» sino «este daño específico»),

la  reconstruibilidad  de  la  cadena  (la  inferencia  contrafáctica  debe  poder

auditarse)  y  la  sustituibilidad del  nodo (un nodo sustituible  tiene menor

peso causal que un nodo insustituible).

El nodo necesario no requiere M(x) = malo. El banco que diseñó el sistema

que  hizo  posible  el  fraude  es  un  nodo  necesario  del  fraude  con

independencia de si sus directivos son personas malas en términos del ser

qua ser. El diseñador del campo que determinó las condiciones dentro de las

cuales otros actores produjeron el daño es el nodo de mayor peso causal con

independencia  de  su  carácter  moral.  La  imputación sigue  a  la  estructura

causal — no al valor del ser del agente.

Esta  consecuencia  es  filosóficamente  importante  porque  invierte  la

dirección  habitual  del  juicio  moral.  El  pensamiento  ordinario  tiende  a

comenzar por la valoración del agente — ¿es bueno o malo? — y a distribuir

la responsabilidad en función de esa valoración. El nodo necesario invierte

el orden: primero se reconstruye la cadena causal, luego se identifica el nodo

de  mayor  peso,  y  solo  entonces  se  determina  la  responsabilidad  que

corresponde a ese nodo. La valoración del agente puede añadirse después —

en las escalas moral y jurídica — pero no funda la imputación.
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IV. Imputación

La imputación es la operación que atribuye formalmente el daño al agente:

declara que el agente fue el nodo necesario, que satisface las condiciones de

imputabilidad, y que el sistema normativo que tiene jurisdicción sobre él

puede producir las consecuencias que establece.

La imputación opera sobre fenómenos — sobre lo que el agente hizo, no

sobre lo que el agente es en su ser qua ser. «Pedro es imputable por el daño

D en el  sistema jurídico S» es  una afirmación que puede ser verdadera o

falsa, que tiene la jurisdicción del sistema S, y que no dice nada sobre el ser

qua ser de Pedro. Dice que Pedro satisface las condiciones que S establece

para que la imputación proceda — que causó el  daño, que tenía primera

mediación  en  el  momento  del  acto,  que  está  dentro  del  dominio  de

destinatarios de S.

La imputación no es una sentencia ontológica aunque use el lenguaje del ser.

«Pedro es culpable» — en el registro jurídico — es la determinación de que

Pedro satisface los elementos del tipo penal que el sistema tipifica, que el

proceso establecido produjo esa determinación, que la determinación puede

apelar y revisarse. No es la determinación de que Pedro es, en su ser, culpable

—  que  su  ser  qua  ser tiene  la  propiedad  de  la  culpabilidad  con

independencia de cualquier proceso y cualquier revisión.

La diferencia entre «Pedro es culpable» en el registro jurídico y «Pedro es,

en su ser, culpable» en el registro ontológico es exactamente la diferencia

entre una predicación localizada con jurisdicción específica y una pretensión

de exhaustividad que excede lo que sus instrumentos pueden producir.  El

libro ha construido toda su gramática para hacer visible esa diferencia.

V. Sanción

La sanción es la consecuencia que el sistema normativo instituye para los

agentes que satisfacen las condiciones de la imputación. No es el sufrimiento
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del  agente  como fin en sí  mismo — eso sería  la  venganza,  que tiene su

propia  fenomenología  pero  que  los  sistemas  normativos  modernos  han

intentado distinguir de la sanción institucional. Es la consecuencia que el

sistema  establece  con  alguna  justificación  que  puede  declararse:  la

retribución, la disuasión, la incapacitación, la rehabilitación, la reparación

simbólica.

La sanción opera sobre el agente como destinatario normativo — no como

objeto de una intervención f ísica arbitraria. La diferencia es constitutiva: la

sanción presupone que el agente puede comprender que es la consecuencia

de sus actos, que el sistema tiene jurisdicción sobre él, que la consecuencia

está fundada en un proceso que el sistema establece. Un agente que no puede

comprender ninguna de esas cosas puede ser sujeto de intervenciones f ísicas

del sistema — puede ser confinado, puede ser sometido a tratamiento —

pero  esas  intervenciones  no  son  sanciones  en  el  sentido  normativo:  son

medidas de seguridad o de protección, con una justificación diferente.

Lo que la sanción no puede ser — sin destruir su propia coherencia — es la

expresión del valor del ser del agente. La sanción que pretende corresponder

al valor del ser del agente presupone que ese valor puede determinarse — lo

que  el  Capítulo  VIII  declaró  inaccesible.  Y  si  la  sanción  pretende  estar

fundada en algo inaccesible, su fundamento no puede declararse. La sanción

que sí puede declararse es la que corresponde a parámetros establecidos por el

sistema: la gravedad del acto, la posición del agente en la cadena causal, las

finalidades  que el  sistema declara como justificación de las  consecuencias

que instituye.

VI. Reparación

La  reparación  es  la  operación  que  intenta  restituir,  en  la  medida  de  lo

posible, la situación anterior al daño — o que, cuando la restitución no es

posible,  establece  una  equivalencia  que  el  sistema  reconoce  como

satisfactoria dentro de sus propias condiciones.

La reparación requiere que haya un agente responsable del daño — que haya

imputación previa. No requiere que ese agente sea malo en términos de su
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ser  qua ser.  El conductor que causa un accidente por distracción repara el

daño que produjo con independencia de si es una buena o una mala persona

en términos del ser. La institución que diseñó un proceso que produjo daño

repara  ese  daño  con  independencia  del  carácter  de  sus  directivos.  La

reparación sigue al daño y a la imputación — no al valor del ser del agente.

La  reparación  tiene  una  dimensión  que  la  sanción  no  tiene:  es

fundamentalmente relacional. La sanción es la consecuencia que el sistema

impone al agente; la reparación es la consecuencia que restablece (o intenta

restablecer) la relación entre el agente y quien sufrió el daño. Esa dimensión

relacional  hace  que  la  reparación  sea  más  sensible  a  lo  que  la  víctima

necesita que la sanción — y es la razón por la que los sistemas de justicia

restaurativa, que ponen el foco en la reparación, pueden ser más efectivos

que los puramente punitivos en ciertos tipos de daño.

Nada en esa dimensión relacional requiere la sentencia ontológica sobre el

agente. La reparación puede ser más efectiva cuando el agente reconoce el

daño que produjo — cuando la imputación es aceptada, no solo impuesta —

y ese reconocimiento no requiere que el agente se declare malo en su ser:

requiere que el agente reconozca que el daño ocurrió, que fue su condición

necesaria, y que la reparación le corresponde.

VII. Protección

La protección es la operación que el sistema normativo realiza para prevenir

que  el  agente  produzca  nuevos  daños  mientras  la  amenaza  persiste.  La

protección  puede  tomar  la  forma  de  confinamiento,  de  vigilancia,  de

medidas  de  alejamiento,  de  tratamiento  obligatorio  — según el  tipo  de

amenaza y la naturaleza del sistema que la administra.

La protección no requiere la sentencia ontológica sobre el agente. El agente

que ha demostrado un patrón de actos que producen daño puede ser sujeto

de medidas de protección con fundamento en la predicación disposicional

—  en  la  inferencia  probabilística  de  que  el  patrón  continuará  —  sin

necesitar que esa inferencia se convierta en sentencia sobre su ser qua ser.
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La  protección  fundada  en  la  predicación  disposicional  es  revisable:  si  el

patrón cambia, si la amenaza disminuye, si las condiciones que producían el

riesgo se modifican, la medida puede levantarse. La protección fundada en

la sentencia ontológica — en la declaración de que el agente es, en su ser, el

tipo de ser que produce daño — no tiene mecanismo de revisión coherente:

si  el  ser  del  agente  es  de  ese  tipo,  la  amenaza  es  permanente  con

independencia de lo que el agente haga después. Esa permanencia no tiene

respaldo epistémico — es una pretensión sobre el ser  qua ser que ningún

observador  puede  sostener  —  y  produce  consecuencias  que  el  sistema

normativo dif ícilmente puede justificar.

VIII. Prevención

La prevención es la operación que el sistema normativo realiza antes de que

el  daño  ocurra  —  los  mecanismos  que  reducen  la  probabilidad  de  que

ciertos tipos de daño se produzcan, ya sea modificando las condiciones del

campo,  educando  a  los  potenciales  agentes,  estableciendo  incentivos  que

orienten la conducta en direcciones menos dañinas.

La  prevención  es,  en  muchos  sentidos,  la  operación  más  sofisticada  del

sistema normativo porque opera sobre el campo — sobre las condiciones

que hacen más o menos probable ciertos tipos de actos — más que sobre

agentes  específicos.  Y por eso mismo es  también la  operación que menos

necesita la sentencia ontológica: la prevención no necesita saber qué tipo de

ser es el potencial agente — necesita saber qué condiciones producen qué

tipos de actos y cómo pueden modificarse esas condiciones.

La consecuencia es que los sistemas más efectivos de prevención son aquellos

que  no  dependen  de  la  identificación  y  estigmatización  de  los  seres  que

podrían cometer ciertos actos — eso es la vigilancia totalitaria —, sino de la

modificación de las condiciones que producen esos actos con independencia

de quiénes  los  cometan.  La prevención del  fraude financiero no requiere

identificar  a  los  seres  fraudulentos  —  requiere  diseñar  sistemas  que

produzcan  incentivos  para  la  honestidad  y  consecuencias  para  la

deshonestidad independientemente de la naturaleza de los actores.
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IX. Nada de ello necesita M(x) = malo

El  inventario  de  operaciones  que  la  responsabilidad  requiere  —

reconstrucción  causal,  nodo  necesario,  imputación,  sanción,  reparación,

protección,  prevención  —  puede  completarse  sin  que  ninguna  de  ellas

requiera el predicado M(x) = malo como predicado ontológico.

M(x)  =  malo,  como  predicado  ontológico,  dice  que  el  ser  de  x  tiene  la

propiedad de la  maldad con independencia  de cualquier  escala,  cualquier

criterio, cualquier sistema normativo. Esa predicación pretende operar en el

nivel  del  ser  qua ser del  agente  — el  nivel  que el  Capítulo VIII  declaró

inaccesible  para  ningún  observador  que  también  sea.  No  tiene  los

instrumentos que necesitaría para producir lo que pretende producir.

Lo que sí puede predicarse — con precisión, con jurisdicción específica, con

criterios declarables — es M(A) = malo como predicado evaluativo del acto:

el acto A, evaluado desde los criterios morales o jurídicos que se declaran, es

condenable. Y desde ahí puede seguirse la imputación de A a x, la sanción

correspondiente,  la  reparación  debida,  las  medidas  de  protección

justificadas. Todo eso sin cruzar la frontera que el argumento protege.

Νικόμαχος no debe convertir la renuncia a la ontologización

en indulgencia. La responsabilidad sin juicio ontológico es más exigente que

la responsabilidad con juicio ontológico — no más indulgente. Porque la

responsabilidad con juicio ontológico puede siempre apelar a «pero ese ser es

malo»  cuando  los  argumentos  fallan.  La  responsabilidad  sin  juicio

ontológico no tiene ese recurso: tiene que sostener cada operación con sus

propios instrumentos declarados.

X. Caelus

Caelus — el quinto volumen de Afrodita Areia — llega aquí tarde y como

aplicación del  aparato previo.  Eso es  exactamente  donde debe  entrar:  no

como  fundamento  del  argumento  de  Νικόμαχος,  que  está
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construido desde el Capítulo I, sino como el caso más exigente al que ese

aparato puede aplicarse.

Caelus construyó la  teoría  del  Estado como ego colectivo  — el  ego que

emerge cuando los egos soberanos colapsan en alteridad y producen, en ese

colapso,  una  entidad  nueva  con  su  propia  identidad,  su  propia  primera

mediación y su propia capacidad de autodeterminarse. Ese ego colectivo es el

Estado.  Y  el  contrato  fiscal  es  la  estructura  que  describe  qué  cede  el  ego

soberano  para  que  el  Estado  emerja,  qué  recibe  a  cambio,  y  qué

consecuencias tiene el incumplimiento de esa estructura para ambas partes.

Lo que Νικόμαχος añade a Caelus — la pregunta que Caelus no

se  hizo  porque  no  era  su  objeto  — es  esta:  ¿qué  ocurre  con el  título  de

coerción  del  Estado  cuando  el  exilio  ontológico  pretende  modificar  el

dominio sobre el  que ese título se  fundó? ¿Puede el  Estado declarar a  un

sujeto  fuera  del  dominio  humano  y  conservar  al  mismo  tiempo  la

jurisdicción que se construyó para los seres de ese dominio?

Esa  pregunta  no  es  la  pregunta  de  Caelus.  Es  la  pregunta  nueva  que  el

aparato de Νικόμαχος produce cuando se aplica al territorio de

Caelus.  Y  la  respuesta  que  ese  aparato  genera  confirma  lo  que  Caelus

estableció  por  otro  camino:  el  Estado  que  embarga  la  dignidad  del

condenado se priva de los instrumentos que necesitaría para mantener su

jurisdicción sobre él.

XI. Libertad cedible

El  ego soberano tiene  libertad.  En el  sentido técnico que  Caos y  Caelus

construyeron: la segunda mediación operando bajo el propio marco — la

capacidad de asumir los actos como propios desde el eje del propio ego, de

orientar la voluntad hacia ciertos colapsos en lugar de otros, de constituirse

como el sujeto de las determinaciones que produce.

Esa libertad es cedible. No porque el ego pueda desprenderse de su segunda

mediación en sentido absoluto — eso equivaldría al descolapso, a la pérdida

de las condiciones que hacen al ego ser lo que es. Sino porque el ego puede
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cambiar el marco desde el que opera su segunda mediación: puede orientar

su autodeterminación dentro de las condiciones que el colectivo establece,

en lugar de dentro del solo marco del ego individual. Esa reorientación del

marco es la cesión de libertad que el contrato fiscal describe.

La  libertad  cedida  no  desaparece.  Se  deposita  —  en  el  sentido  que  la

etimología de  fiscus evoca — en la institución que emerge de la cesión. El

ego soberano que cedió su libertad conserva su voluntad, su identidad, su

capacidad de actuar desde su propio eje. Lo que cambió es el marco: el ego

opera  su  segunda  mediación  dentro  de  las  condiciones  que  el  colectivo

instituye, a cambio de las condiciones que el colectivo genera para que la

segunda  mediación  del  ego  pueda  desplegarse  de  maneras  que  el  ego

individual no podría producir solo.

La libertad cedida es también la base del título de coerción. El Estado puede

coercionar al ciudadano — puede imponerle consecuencias que el ciudadano

no  eligió  —  precisamente  porque  el  ciudadano  cedió  una  parte  de  su

libertad al Estado. Esa cesión es lo que convierte la coerción del Estado en

algo distinto de la violencia privada: no es la imposición de la fuerza del más

poderoso sobre el más débil, sino la aplicación del capital que el ciudadano

depositó en la institución común. El Estado cobra, por así decirlo, el tributo

de libertad que el ciudadano no usó de la manera que el contrato establece.

XII. Estado y colapso colectivo

El Estado emerge como ego colectivo cuando los egos soberanos colapsan en

alteridad. Eso no es una metáfora: es la descripción ontológica del proceso

mediante el cual una entidad nueva — con su propia identidad, su propia

primera mediación, su propia trayectoria — emerge del colapso colectivo de

los egos que la constituyen.

La diferencia con Rousseau es  precisa.  En Rousseau,  el  individuo cede su

voluntad particular a la voluntad general, que es algo distinto de la suma de

las voluntades individuales — es el interés común que trasciende el interés

privado. Para que esa cesión funcione, la voluntad general tiene que existir
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antes de recibirla, lo que produce el problema del Estado que precede a los

individuos que lo constituyen.

En  Caelus,  el  ego soberano no cede  su  voluntad — cede  su  libertad.  La

voluntad permanece en el ego. Lo que cambia es el marco desde el que el ego

opera  su  segunda  mediación.  Y  el  Estado  que  emerge  de  esa  cesión  no

preexiste: emerge en el mismo acto de cesión, constituido por el capital de

libertades que los egos soberanos depositan. El Estado no recibe libertades

que llenan un recipiente que ya existía: se constituye con ellas.

Esa  diferencia  tiene  una  consecuencia  directa  para  el  problema  de  la

jurisdicción. Si el Estado es el ego que emergió del colapso colectivo de los

egos soberanos, entonces la jurisdicción del Estado sobre sus ciudadanos está

fundada en el contrato que constituyó al Estado — en el capital que los egos

soberanos depositaron. No en la fuerza, no en la moral, no en la voluntad

general abstracta. En el capital cedido.

XIII. Capital coercitivo

El  capital  coercitivo  es  el  conjunto  de  libertades  que  los  egos  soberanos

cedieron al Estado y que constituyen el fundamento del título de coerción

del Estado sobre ellos.

El Estado puede coercionar al ciudadano porque el ciudadano cedió la parte

de su libertad que corresponde a las normas que el colectivo instituye. Cedió

la libertad de no pagar impuestos — esa parte de su segunda mediación que

habría  permitido orientar  todos  sus  recursos  hacia  los  propios  fines  — a

cambio  del  marco  que  el  Estado  construye  con  esos  recursos.  Cedió  la

libertad de actuar sin consideración de los demás — esa parte de su segunda

mediación que habría permitido producir cualquier colapso sin restricción

— a cambio de las condiciones que hacen posible la vida colectiva.

El capital coercitivo no es la fuerza bruta que el Estado puede desplegar. Es el

título que convierte esa fuerza en ejercicio legítimo de la coerción. La fuerza

sin  título  es  violencia;  la  fuerza  con  título  es  sanción.  Y  el  título  es
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exactamente la cesión previa del ciudadano — el capital que el ciudadano

depositó en la institución que ahora lo coerciona.

El  capital  coercitivo  tiene  una  estructura  contable:  el  Estado  cobra  al

ciudadano la parte de su libertad que el contrato establece que corresponde,

y el ciudadano tiene derecho a la contraprestación que el contrato establece

que  le  corresponde.  Cuando  el  Estado  cobra  sin  entregar  la

contraprestación,  está  en  default — en incumplimiento de  la  deuda que

contrajo con el capital que recibió. Cuando el ciudadano no entrega la parte

de  su  libertad  que  el  contrato  establece,  el  Estado  puede  cobrar

coercitivamente  —  usando  el  capital  que  el  ciudadano  cedió  como

fundamento del título.

XIV. El contrato fiscal

El  contrato  fiscal  es  la  estructura  que  describe  esa  relación  entre  el  ego

soberano y el  Estado — no como un documento ni como un momento

inaugural, sino como un proceso continuo de reconocimiento mutuo que se

produce cada vez que el ego soberano asume las reglas del colectivo como

propias.

La  palabra  «fiscal»  no  remite  a  los  impuestos  en  dinero,  aunque  los

impuestos  sean  una  de  sus  consecuencias.  Remite  al  tributo  más

fundamental:  la  libertad.  El ego soberano deposita en el  Estado — en el

recipiente común — su libertad soberana, a cambio de las condiciones que

el Estado genera para que esa libertad pueda desplegarse de maneras que el

ego individual no podría producir solo.

El  contrato  fiscal  no  es  una  teoría  de  la  justicia  —  no  dice  cómo  debe

organizarse la sociedad justa. Es una descripción ontológica de lo que ocurre

cuando los egos soberanos colapsan en colectivo: qué cede cada parte, qué

recibe  a  cambio,  qué  consecuencias  tiene  el  incumplimiento.  Esa

descripción es ontológica porque no depende de que el Estado acepte ningún

principio  moral:  depende  de  la  estructura  del  colapso  que  constituyó  al

Estado.
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Lo  que  el  contrato  fiscal  hace  posible  es  un  fundamento  del  título  de

coerción más robusto que el fundamento moral.  Un Estado que funda su

coerción en la moral puede ser cuestionado por quien rechace esa moral. Un

Estado  que  funda  su  coerción  en  el  capital  que  recibió  no  puede  ser

cuestionado con el  mismo argumento:  el  capital  está,  la  deuda  existe,  el

título emerge de esa deuda con independencia de si el deudor acepta o no la

moral del acreedor.

XV. Ciudadano como acreedor

La consecuencia más importante del contrato fiscal para el argumento de

este capítulo es que el ciudadano es acreedor del Estado — no súbdito, no

beneficiario  de  la  benevolencia  del  Estado,  sino  acreedor  de  la

contraprestación  que  el  Estado  contrajo  cuando  recibió  el  capital  de  la

libertad cedida.

El  ciudadano que pagó sus  impuestos,  que orientó su segunda mediación

dentro del marco que el Estado establece, que asumió las restricciones que el

colectivo instituyó — ese ciudadano tiene un crédito frente al Estado. Ese

crédito es la contraprestación que el Estado debe: las condiciones materiales

de  posibilidad  para  que  la  segunda  mediación  del  ciudadano  pueda

desplegarse  —  el  marco  jurídico,  la  seguridad,  la  infraestructura,  los

servicios — lo que el capital cedido debería producir.

Y el ciudadano que cometió actos que el sistema normativo tipifica — el

ciudadano  que  fue  condenado  —  sigue  siendo  acreedor  del  Estado.  El

crimen no cancela  el  crédito:  modifica la  cuenta,  pero no la  elimina.  El

condenado  cedió  su  libertad  al  Estado  exactamente  como  los  demás

ciudadanos. El Estado puede cobrar coercitivamente la parte de esa libertad

que el contrato establecía como consecuencia del acto cometido — puede

aplicar la sanción que el sistema establece. Pero no puede pretender que el

condenado dejó de ser acreedor del régimen que el contrato garantiza.

Eso tiene consecuencias directas sobre cómo el condenado debe ser tratado

dentro del sistema penal: con las garantías que el contrato fiscal establece
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para todos los egos soberanos que lo constituyeron. No por benevolencia.

Por deuda.

XVI. Humanidad, ciudadanía y pertenencia contractual

El  contrato  fiscal  introduce  distinciones  que  el  pensamiento  ordinario

tiende  a  colapsar  en  una  sola  categoría:  la  distinción  entre  humanidad,

ciudadanía y pertenencia contractual.

La humanidad es el modo de ser del ser humano — lo que los Capítulos IX y

X establecieron: la primera mediación, la capacidad de actuar por razones, la

trayectoria  histórico-biográfica.  La  humanidad  no  depende  del  contrato

fiscal:  es  anterior  a  él,  lo  precede  ontológicamente.  Un  ser  humano  que

nunca ha participado en ningún contrato fiscal sigue siendo humano.

La  ciudadanía  es  la  posición  dentro  de  un  sistema  jurídico-político

específico  —  el  estatus  que  ese  sistema  confiere  a  los  que  satisfacen  las

condiciones que establece. La ciudadanía puede perderse, puede suspenderse,

puede  no  obtenerse  —  y  su  pérdida  no  equivale  a  la  pérdida  de  la

humanidad.  Un  apátrida  sin  ciudadanía  en  ningún  sistema  sigue  siendo

humano.

La  pertenencia  contractual  es  la  posición  dentro  del  contrato  fiscal

específico — el haber cedido libertad al Estado en el sentido que el contrato

describe. La pertenencia contractual y la ciudadanía tienden a superponerse

pero no son idénticas: hay ciudadanos que no participan plenamente en el

contrato  (menores  de  edad,  incapacitados),  y  puede  haber  seres  que

participan del contrato sin tener ciudadanía formal (residentes permanentes

en algunos sistemas).

Las tres categorías son distintas. Y ninguna de las tres equivale a la otra. El

criminal  condenado  sigue  siendo  humano  (humanidad).  Puede  haber

perdido o tenido suspendida su ciudadanía plena (ciudadanía).  Pero sigue

siendo parte del contrato fiscal — sigue siendo acreedor del régimen que ese

contrato establece (pertenencia contractual) — precisamente porque cedió

la libertad que el contrato describe.
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El error que el embargo ontológico produce es colapsar esas tres categorías:

declarar al condenado fuera del dominio humano como si la pérdida de la

humanidad se siguiera de la sanción penal, o como si la suspensión de la

ciudadanía equivaliera a la pérdida de la pertenencia contractual. Ninguna

de  esas  inferencias  está  autorizada  —  son  cambios  de  escala  sin  puente

declarado, exactamente el tipo de tránsito que la gramática del Capítulo V

prohíbe.

XVII. Rimbaud: el infierno y los paganos

Hay una imagen en  Una temporada en el infierno de Rimbaud que hace

visible  la  estructura  del  problema de  jurisdicción con una economía que

ninguna formulación directa iguala.

Rimbaud escribe: «¡Qué orgullo! Ahora sé que la vida de los paganos era ya

demasiado amplia para el infierno.» 1

El infierno cristiano es un sistema punitivo — un régimen de consecuencias

establecido  por  una  economía  moral  específica:  el  pecado,  la  gracia,  la

redención, la condena eterna. Ese régimen tiene sus propios destinatarios:

los que han participado de la economía moral que el infierno administra —

los que conocieron el bien y eligieron el mal, los que recibieron la gracia y la

rechazaron, los que estuvieron dentro del sistema que el infierno cierra.

Los paganos — los que vivieron antes del anuncio de esa economía moral o

fuera de su alcance — no son destinatarios del infierno. No porque sus vidas

fueran moralmente  superiores  a  las  de  quienes  condenó el  infierno,  sino

porque el infierno se construyó para administrar las consecuencias de una

economía  moral  en  la  que  los  paganos  no  participaron.  La  vida  de  los

paganos era «demasiado amplia para el infierno» — no cabía en el sistema,

no porque fuera demasiado buena sino porque era de un tipo que el sistema

no tenía instrumentos para procesar.

La imagen hace visible lo que le ocurre al sistema punitivo cuando el exilio

ontológico  ha  retirado  al  condenado  del  dominio  que  ese  sistema  fue

construido para administrar. Si el condenado ya no es humano — si el exilio
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ha tenido «éxito» —, entonces el sistema penal construido para los egos

humanos  soberanos  que  participaron  del  contrato  fiscal  ya  no  tiene

instrumentos para procesarlo. El condenado es ahora un pagano respecto del

infierno del sistema: su vida —su ser— es de un tipo que el sistema declaró

que no le corresponde, y por tanto el sistema ha perdido los instrumentos

que justificaban su intervención.

El infierno no manda a los paganos. Y el sistema punitivo que declaró al

condenado  fuera  del  dominio  humano  no  tiene  jurisdicción  sobre  ese

condenado en el sentido que la jurisdicción requiere — no el poder fáctico,

que  puede  conservar,  sino  el  título  que  convierte  ese  poder  en  ejercicio

legítimo de la coerción.

XVIII. Si expulsas al sujeto, ¿qué conserva tu jurisdicción?

La pregunta que el norte editorial fija como la que Νικόμαχος

debe responder y que Caelus no se formuló:

Si  has  retirado  la  condición  mediante  la  cual  fundabas  el  título  de  tu

coerción, ¿qué conserva ahora ese título?

La pregunta no es retórica. Tiene una estructura que el argumento puede

desarrollar con precisión.

El título de coerción del Estado sobre el ciudadano se funda, en el sistema

del  contrato fiscal,  en el  capital  que el  ciudadano cedió.  El  ciudadano es

parte del contrato — cedió su libertad soberana — y el Estado puede cobrar

coercitivamente la parte que el contrato establece como consecuencia del

incumplimiento de las normas que el colectivo instituyó.

Si  el  ciudadano  es  declarado  fuera  del  dominio  humano  —  si  el  exilio

ontológico  pretende  que  ese  sujeto  ya  no  es  el  tipo  de  ser  al  que  le

corresponde el régimen que el contrato establece —, entonces la coerción

que  el  Estado  ejerce  sobre  él  ya  no  puede  fundarse  en  el  contrato.  El

condenado ya no es, en la declaración del exilio, el tipo de ser que cedió

libertad al Estado. Luego el Estado no tiene el capital que fundaba su título.
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Luego la coerción que ejerce no tiene el título que la convertiría en ejercicio

legítimo de la coerción.

Lo que queda, si el exilio ontológico tiene «éxito», es coerción sin título.

Fuerza sin fundamento contractual. Violencia disfrazada de sanción.

Esa es la consecuencia que el exilio ontológico produce cuando se examina

desde  adentro  del  sistema  que  pretende  justificarlo.  No  destruye  la

pretensión  de  poder  —  el  Estado  puede  seguir  teniendo  la  fuerza  para

coercionar al  condenado con independencia  de si  tiene el  título.  Lo que

destruye es la justificación que convierte esa fuerza en sanción: el argumento

de que la coerción está fundada en el capital cedido, de que el condenado es

un deudor al que el Estado cobra, de que la sanción es el ejercicio legítimo

del título que el contrato confiere.

El Estado que expulsa ontológicamente al condenado se prohíbe a sí mismo

justificar la coerción en los términos que el contrato fiscal establece. Lo que

conserva es la fuerza. Lo que pierde es el argumento.

XIX. Coerción sin embargo de dignidad

La  consecuencia  que  el  argumento  produce  es  esta:  la  coerción  puede

ejercerse  sin embargar  la  dignidad del  coercionado.  Y  la  coerción que se

ejerce sin embargar la dignidad es más sólida — no más indulgente — que

la coerción que pretende fundar su título en el embargo.

La coerción sin embargo de dignidad dice: el condenado cometió los actos

que  se  le  imputan,  fue  la  condición  necesaria  del  daño,  satisface  las

condiciones de imputabilidad, está dentro de la jurisdicción del sistema que

lo procesa, y el sistema establece las consecuencias que corresponden a los

actos del tipo que se imputan. Esas consecuencias se aplican al condenado

como destinatario normativo — como ser que puede comprenderlas y que el

contrato fiscal establece como sujeto de ellas. Nada en esa cadena requiere

que el ser  qua ser del condenado sea de un tipo diferente del de los demás

ciudadanos.
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La coerción con embargo de dignidad dice adicionalmente: el condenado es

el tipo de ser que comete actos de ese tipo, su ser  qua ser es  el  de un ser

deficitario respecto del dominio humano, y por tanto el régimen que se le

aplica es diferente del que se aplicaría a quien pertenece plenamente a ese

dominio. Esa pretensión adicional no tiene respaldo epistémico, produce el

problema de jurisdicción que la imagen de Rimbaud hace visible, y destruye

el fundamento que hacía a la coerción sólida.

La dignidad no embargable no protege al condenado de la coerción. Lo que

no permite  es  que la  coerción pierda su propio fundamento al  pretender

embargar lo que no puede embargar.

XX. Responsabilidad como cierre suficiente

El libro llega a su último capítulo antes del epílogo. Lo que ha construido

puede formularse en pocas líneas — aunque cada una de esas líneas costó el

trabajo de los doce capítulos anteriores.

El ser es. Lo que es es digno de ser lo que es. Esa dignidad no depende de la

conciencia, de la racionalidad, de la moralidad de los actos, ni de ninguna

propiedad que solo algunos seres tengan. Depende del ser — de que haya ser,

cualquiera que sea el modo en que ese ser esté siendo.

La predicación puede ser severa. Puede decir que el acto fue atroz, que la

trayectoria fue destructiva, que la disposición es peligrosa. Puede imputar,

sancionar, reparar, proteger, prevenir. Ninguna de esas operaciones requiere

cruzar la frontera entre la predicación localizada y la sentencia ontológica

— entre decir lo que el agente hizo y pretender decir lo que el agente es en

su ser qua ser.

El conocimiento tiene límites. El límite kantiano del conocimiento impide

predicar del ser qua ser del agente sin los instrumentos que operarían a ese

nivel — instrumentos que no están disponibles para ningún observador que

también  sea.  Ese  límite  no  destruye  el  conocimiento:  lo  demarca.  Y  la

predicación que sabe dónde termina su jurisdicción es más honesta — y más
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dif ícil  de refutar — que la que pretende más de lo que sus instrumentos

pueden producir.

La responsabilidad basta.  El  sistema normativo puede ejercer  su coerción

con toda la fuerza que el contrato fiscal le confiere — fundada en el capital

que el ciudadano cedió, dirigida al destinatario normativo que el ciudadano

sigue  siendo  —  sin  necesitar  la  sentencia  ontológica  que  embarga  la

dignidad del condenado. Y la coerción que no embarga la dignidad conserva

el título que la distingue de la violencia: la coerción que el contrato fiscal

autoriza,  que  el  condenado  puede  comprender  y  que  el  sistema  puede

justificar sin las fisuras que la pretensión imposible produce.

Lo que puede predicarse del ser humano que actúa y es juzgado puede decirse

con  toda  la  severidad  que  la  evidencia,  el  procedimiento  y  los  criterios

permiten.  Lo  que  no  puede  predicarse  —  lo  que  excede  lo  que  los

instrumentos  disponibles  pueden  producir  —  es  exactamente  lo  que  la

sentencia ontológica pretende.

Y lo que no puede predicarse no necesita predicarse. La responsabilidad es

suficiente. La dignidad permanece.

1 Rimbaud, Arthur,  Une Saison en Enfer (1873), «Adieu»: «Jadis, si je me

souviens bien, ma vie était un festin où s'ouvraient tous les cœurs, où tous les

vins  coulaient.  Un  soir,  j'ai  assis  la  Beauté  sur  mes  genoux.  —  Et  je  l'ai

trouvée amère. — Et je l'ai injuriée. Je me suis armé contre la justice. Je me

suis enfui. Ô sorcières, ô misère, ô haine, c'est à vous que mon trésor a été

confié! [...] Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale,

je  suis  rendu  au  sol,  avec  un  devoir  à  chercher,  et  la  réalité  rugueuse  à

étreindre! Paysan!» Y en particular «Mauvais Sang»: «Les paiens, je le sais,

n'ont pas de chrétienté pour aller en enfer.» — «Los paganos,  lo sé,  no

tienen  la  cristiandad  para  ir  al  infierno.»  La  imagen  funciona  como

estructura de jurisdicción: el infierno es un sistema punitivo construido para

administrar las consecuencias de una economía moral específica; quien está

fuera  de  esa  economía  moral  no  es  destinatario  del  sistema  que  la
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administra, no porque su vida sea mejor sino porque es de un tipo que el

sistema no tiene instrumentos para procesar.

Νικόμαχος

El límite de la predicación

Ser, dignidad y responsabilidad después del noúmeno
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Epílogo

El límite de la predicación

I.

Hay una escena que la filosof ía repite sin siempre advertirlo.

El Prólogo la describió. Un ser humano comete un acto que otros juzgan. El

veredicto migra del acto al ser del agente sin que nadie anuncie el momento

exacto en que ese tránsito ocurre. «Hizo algo monstruoso» se convierte en

«es un monstruo». La predicación del acto se convierte en sentencia sobre

el ser. Y esa sentencia opera con la fluidez de lo que no necesita justificarse

porque parece evidente.

El recorrido de este libro es el intento de hacer visible lo que esa fluidez

oculta.  No  para  prohibir  el  veredicto  —  el  veredicto  puede  ser

devastadoramente  severo  y  tiene  todo  el  derecho  de  serlo  —,  sino  para

preguntarse qué instrumentos usa, desde qué escala opera, hasta dónde llega

legítimamente su jurisdicción. Y para mostrar que quien predica también es:

que  no  hay  exterioridad  disponible  desde  la  cual  el  ser  del  otro  pudiera

desplegarse como objeto terminado ante una mirada sin perspectiva.

Doce capítulos y un aparato construido desde el Caos. El argumento puede

formularse ahora desde el otro lado — no como promesa de lo que el libro

hará, sino como descripción de lo que hizo.
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II.

Antes  de  que  hubiera  ser  humano,  hubo  ser.  Antes  de  que  hubiera  ser

determinado, hubo el Caos — el infinito anterior a toda forma, la apertura

desde la cual  el  colapso produce algo.  El colapso es  irreversible:  lo que se

determina no puede simplemente deshacerse, y esa irreversibilidad es lo que

hace que lo que ocurre importe, que la trayectoria sea real, que lo que se hizo

pueda imputarse.

El ser determinado es en tanto está. Ser y estar son los dos ejes del mismo

fenómeno — ninguno puede sustraerse del otro sin que lo que quede sea ya

otra cosa. El ser tiene trayectoria: lo que fue, lo que es, lo que podría ser, lo

que no será, forman parte de lo que el ser es. Y los modos del ser no agotan al

ser: la parcialidad no es exterioridad, y ninguna predicación, por verdadera

que sea en su propia escala, obtiene exhaustividad sobre el ser qua ser.

De eso se sigue la dignidad. No como norma — no como prescripción de

cómo deben tratarse los seres —, sino como la explicitación de la frontera

parmenídea aplicada al ser en tanto ser: lo que es es digno de ser lo que es.

Aquello que es no puede ser deficitario respecto de ser lo que es sin que la

noción de deficiencia pierda su objeto, porque el déficit exigiría un patrón

externo, y ese patrón tendría que ser otro ser, y ese otro ser no tiene más ser

que el que se pretende medir.

La dignidad no protege al ser de la predicación severa. La predicación puede

ser todo lo severa que sus propias operaciones permitan. Lo que la dignidad

describe es el terreno que la predicación no puede modificar a través de sus

operaciones: el ser sigue siendo, y lo que sigue siendo sigue siendo digno de

ser lo que es, independientemente de lo que la predicación diga sobre sus

actos, sus disposiciones, su trayectoria.

III.

La predicación tiene gramática. Tiene escala — el conjunto de instrumentos

y criterios desde los cuales se predica —, tiene dominio — el conjunto de
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seres  a  los  que  el  predicado  puede  aplicarse  con  sentido  —,  y  tiene

jurisdicción  —  el  alcance  dentro  del  cual  las  conclusiones  que  produce

operan  legítimamente.  Ninguna  predicación  opera  sin  esas  condiciones,

aunque frecuentemente opere sin declararlas.

El  tránsito  entre  escalas  requiere  un puente.  No porque  los  puentes  sean

vicios — al contrario: los argumentos que exhiben sus puentes son los más

honestos y los más dif íciles de refutar. Sino porque sin puente declarado, la

conclusión pretende más de lo que las premisas autorizan. Y la pretensión de

más es exactamente lo que este libro examinó: la predicación localizada que

aspira a decir algo sobre el ser qua ser de su objeto.

Las condiciones constitutivas de una operación no pueden violarse sin que la

operación pierda su objeto. La predicación que pretende operar en el nivel

del  ser  qua ser sin los instrumentos que ese nivel  requiere no falla en su

intento  — pierde  el  objeto  que  pretendía  tomar.  El  ser  qua ser no  está

disponible para ninguna predicación localizada. No porque esté protegido

por una norma. Porque las condiciones de la predicación no alcanzan ese

nivel.

IV.

Conocemos siendo. No desde afuera del  ser — esa exterioridad no existe

para ningún observador que también sea —, sino desde adentro, con los

instrumentos que el estar dentro nos da. El conocimiento situado no es un

conocimiento disminuido: es el único tipo de conocimiento disponible, y

ha resultado suficiente para construir todo lo que el pensamiento humano

ha construido.

Lo que el conocimiento situado no puede hacer — lo que Kant trazó con

una claridad que este libro usa sin absolutizar — es acceder al ser qua ser del

otro.  Las  condiciones  de  comparecencia  del  fenómeno  no  son  las

condiciones de existencia de la cosa-en-sí. Lo que comparece ante nosotros,

comparece bajo condiciones — bajo las formas de la intuición sensible, bajo

las categorías del entendimiento, bajo los instrumentos de la escala desde la
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que observamos. Y lo que comparece bajo condiciones no es la totalidad del

ser que comparece.

Eso produce una restricción que es anterior a la moral: quien predica del ser

qua ser del otro sin exhibir los instrumentos que operarían a ese nivel no

está  siendo  moralmente  cuestionable  antes  de  ser  epistémicamente

deshonesto. La deshonestidad epistémica puede identificarse con la pregunta

que el libro formuló desde el Capítulo V: ¿hasta dónde llega la conclusión? Si

la conclusión dice algo sobre el ser qua ser del sujeto, la respuesta es: más allá

del punto donde el conocimiento puede operar con integridad.

V.

El ser humano actúa. El acto es una actualización efectiva del sujeto — en él

comparece  el  quién  de  quien  actúa,  hay  tiempo  puesto  en  el  acto,  hay

orientación de la voluntad, hay la irreversibilidad del colapso que hace que

lo  que  ocurre  no  pueda  simplemente  deshacerse.  El  acto  soy  yo  —  es

genuinamente del sujeto, la crítica del acto puede alcanzar verdaderamente

al sujeto en cuanto estaba siendo en ese acto.

Pero yo no soy el acto. El acto no agota al sujeto — lo revela sin agotarlo. La

suma  de  los  actos  tampoco  clausura  necesariamente  al  sujeto,  porque  el

sujeto es la integral de sus colapsos, no la colección de sus resultados. Y de esa

asimetría entre acto y sujeto se sigue el límite entre la crítica legítima y la

sentencia  ontológica:  la  crítica  puede  ser  severa,  puede  alcanzar

genuinamente al  sujeto en cuanto estaba siendo en ese  acto,  puede decir

cosas devastadoras sobre la trayectoria y la disposición del agente. Lo que no

puede  hacer  —sin  cruzar  un  límite  que  sus  propios  instrumentos  no

autorizan— es convertir esa revelación parcial en exhaustividad sobre el ser

qua ser del agente.

El criminal sigue siendo humano. El crimen fue un acto profundamente

humano — no humanitario,  no frecuente,  no representativo  de  ningún

patrón abstracto —, sino humano en el sentido que no admite matización:

lo hizo un humano, y eso no puede borrarse sin destruir la inteligibilidad de

la  responsabilidad que de  ello  se  sigue.  La humanidad no se  salva  de  sus
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peores actos declarándolos inhumanos. Se enfrenta a ellos reconociéndolos

como propios.

VI.

La responsabilidad basta.

No necesita la sentencia ontológica para ser severa. No necesita embargar la

dignidad del agente para imputarle sus actos. No necesita declararlo fuera

del  dominio  humano  para  aplicarle  las  consecuencias  que  el  sistema

normativo establece.

Lo que necesita es precisión: la reconstrucción causal que identifica al agente

como condición necesaria del daño, la imputabilidad que hace del agente

un destinatario  normativo  posible,  la  jurisdicción que  funda el  título  de

coerción en el capital que el agente cedió, la proporcionalidad que hace de la

sanción algo diferente de la violencia. Esas operaciones son suficientemente

poderosas. Son también más honestas que la operación que pretende más —

porque pueden declararse, auditarse, defenderse y revisarse.

Y el Estado que embarca la dignidad del condenado no refuerza su título de

coerción: lo destruye. Porque si el condenado ya no pertenece al dominio de

quienes  cedieron la  libertad que  fundó ese  título,  el  Estado ya  no puede

invocar el capital cedido como fundamento de su coerción. Lo que queda es

la  fuerza  sin  el  argumento.  El  infierno  que  no  puede  atormentar  a  los

paganos porque los paganos no participaron de la economía moral que el

infierno administra.

VII.

¿Qué puede predicarse legítimamente del ser cuando quien predica también

es?

Puede medirse lo que es determinado — porque solo puede medirse lo que

está, y lo que está puede medirse dentro de la escala que tiene instrumentos

para tomarlo como objeto. Puede clasificarse bajo los sistemas de categorías
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que  el  observador  declara.  Puede  criticarse  desde  los  criterios  morales,

jurídicos,  históricos,  psicológicos  que  se  especifiquen.  Puede  imputarse

cuando  la  cadena  causal  puede  reconstruirse  y  el  agente  satisface  las

condiciones  de imputabilidad.  Puede sancionarse  cuando el  sistema tiene

jurisdicción  y  el  proceso  establece  la  determinación.  Puede  reconstruirse

causalmente para entender qué ocurrió y qué puede evitarse.

Lo  que  no  puede  hacerse  —  lo  que  excede  lo  que  los  instrumentos

disponibles pueden producir — es convertir una determinación localizada,

por verdadera que sea, en jurisdicción exhaustiva sobre el ser qua ser.

No porque haya una norma que lo prohíba.

Porque el terreno no tiene la forma que esa operación supone. El ser qua ser

no es un territorio al que ninguna predicación localizada puede llegar con

los instrumentos que tiene disponibles. Y pretender llegar ahí no produce

conocimiento más profundo: produce la apariencia de necesidad donde hay

una pretensión sin respaldo, la apariencia de exhaustividad donde hay una

escala con límites no declarados, la apariencia de fundamento donde hay un

puente oculto.

VIII.

El libro comenzó antes del ser humano porque el suelo ontológico tiene que

ser más antiguo que cualquier argumento sobre el caso humano. Terminó

en el caso humano porque ese era el caso más exigente — el que hace más

visible el costo de no haber construido el suelo primero.

La dignidad que los capítulos construyeron no empezó en el humano y no

termina en él. Empieza en el ser. En la frontera que el ser traza al ser — la

frontera del barranco que no prescribe sino que describe el terreno. Lo que

es es digno de ser lo que es: no como mérito, no como norma, sino como la

explicitación de que aquello que es, es completamente lo que es, sin déficit

respecto de su propio ser, sin deuda con ningún patrón externo que le diga

cuánto debería ser.
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Esa dignidad permanece cuando el agente actúa. Permanece cuando el acto

es  atroz.  Permanece  cuando  la  imputación  recae.  Permanece  cuando  la

sanción se aplica. No porque nadie la proteja. Porque el ser sigue siendo — y

lo que sigue siendo sigue siendo lo que es, con la plenitud que el ser no puede

no tener cuando es.

El libro no defiende al agente. Examina qué le ocurre al argumento cuando

la predicación pretende más de lo que sus operaciones permiten. Y lo que le

ocurre es que el argumento se destruye a sí mismo — pierde el objeto que

pretendía tomar, pierde el título que pretendía fundar, pierde la jurisdicción

que pretendía ejercer.

IX.

La escena que el Prólogo describió termina así:

El  veredicto migra del  acto al  ser  del  agente.  La sentencia ontológica se

produce.  El  ser  del  agente es  declarado de un tipo diferente — fuera del

dominio relevante, indigno de ser lo que es, expulsado hacia algún otro lado

donde ya no rigen las condiciones que antes le correspondían.

Y el ser sigue siendo.

No  como  acto  de  resistencia.  No  como  triunfo  del  individuo  contra  el

sistema. El ser sigue siendo porque el ser no se modifica con las etiquetas que

se le pegan. La operación que pretendía producir el exilio produjo otra cosa:

cambió el discurso sobre el agente sin cambiar al agente. Cambió cómo el

agente es tratado — y eso puede ser devastador, y con frecuencia lo es — sin

cambiar lo que el agente es.

La predicación que sabía lo que hacía — que conocía su escala, declaraba su

jurisdicción,  exhibía sus  puentes  — podría  haber dicho cosas  igualmente

severas sobre el agente sin necesitar esa operación. Podría haber imputado,

sancionado, reconstruido causalmente, protegido, prevenido. Todo eso sin

pretender más de lo que sus instrumentos podían producir.
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La predicación que pretendió más no añadió rigor. Añadió una fisura en el

argumento que la predicación honesta no tiene.

X.

Ninguna determinación localizada del ser obtiene, por el solo hecho de ser

verdadera, jurisdicción exhaustiva sobre el ser qua ser.

Esa proposición abre el  libro.  Cierra el  libro.  No porque el  libro gire en

círculo — sino porque la proposición que antes era una promesa es ahora

una consecuencia. El recorrido fue necesario para que la diferencia entre las

dos se hiciera visible.

Quien  predica  también  es.  Esa  condición  no  es  una  limitación  que  el

conocimiento deba superar — es la descripción precisa de la posición desde

la  que  cualquier  predicación  parte.  Desde  adentro  del  ser,  con  los

instrumentos que el estar dentro permite, hacia un ser que también es desde

adentro, también determinado, también con trayectoria, también portador

de una dignidad que no depende de ningún observador para ser lo que es.

La  predicación  puede  ser  muy  precisa  desde  adentro.  Puede  decir  cosas

verdaderas,  severas,  necesarias,  que  no  podrían  decirse  de  ninguna  otra

manera.  Lo  que  no  puede  hacer  —  lo  que  ninguna  predicación  desde

adentro  puede  hacer  —  es  pretender  que  ha  visto  al  otro  desde  afuera.

Porque ese afuera no existe. Y pretender habitarlo no produce conocimiento

del ser  qua ser del otro: produce la ilusión de una exterioridad que nunca

estuvo disponible.

El límite de la predicación no es el fracaso del pensamiento. Es la condición

honesta bajo la cual el pensamiento opera cuando sabe lo que hace.
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